第1章

1987年，父亲为研究火箭登月计划牺牲。

我让营长老婆陪我参加追悼会。

可没等我把话说完。

她便掰开我的手不顾我哭红的眼，

急匆匆地上了吉普车。

抱歉，我现在有很重要的事情要处理。

有什么事等我回来再说。

其实我知道。

她是去安慰抑郁症的前男友。

这一刻，我彻底放下了柳桦桦。

于是我签下了强制离婚报告。

然后加入了爸爸未完成的研究。

国家航天局的吴老看着我问:

孩子，我是十分欢迎你的加入的。

只是你得想清楚，一旦加入，短则三五年，长则数十年不能跟外界联络，你跟桦桦商量好了吗?

我语气坚定，她知道的。

我爸说过，飞天梦是中国人五千年来的浪漫，他没完成的事，我想替他完成。

吴老激动得红了眼，起身向我敬了个礼:报告申请下来大概还有一个月，趁这个时间好好跟桦桦告个别吧。

我点了点头，一个月的时间，够给这段感情画上句号了。

1.

从航天局回来的路上，我看到了柳桦桦的身影。

一个年轻的男人搂着她的肩膀，两人亲昵地从电影院出来。

看到我，柳桦桦愣住了，有些尴尬地问我:你不是去参加葬礼了吗?怎么在这儿?

我一阵悲哀和讽刺，原来柳桦桦也知道我去参加葬礼了啊。

今天早上，她明明看到了我衣襟和袖口上别着的白花和黑纱，看到了哭到红肿的双眼。

可她还是头也不回地走了。

我强忍着眼泪，淡淡地嗯了一声:已经结束了。

柳桦桦的注意力明显还在旁边的男人身上，漫不经心地说问了句:谁的葬礼啊?

我没有回答，开口转移了话题:这位是?

见我始终望着她旁边的男人，柳桦桦才尴尬地推开男人搂着肩膀的手。

她面不改色地介绍说:这是我的发小，何安冉，我们俩是从一个军区大院长大的，安冉刚从国外回来，跟我说想看国内最新上映的电影，所以喊我过来陪他。

这不是我第一次听到何安冉的名字了。

我跟柳桦桦结婚当天，就听到她那些姐妹在婚宴上小声议论——

以前桦桦不喜欢这样的啊?莫非是安冉出国之后，被情伤得太深，突然变了?

当初要不是安冉出国，他跟桦桦肯定早就结婚了吧?我还记得那个时候桦桦说不管安冉回不回来，都会等他，这才过了多久就嫁人了…...

后来，我在柳桦桦珍藏的一本书里，我看到了她跟一个年轻男人的合影。

画面中，他们手牵着手笑容灿烂地站在冰天雪地的漠河林区。

照片的背面，她写道:他朝若是同淋雪，此生也算共白头。

因为结婚后，柳桦桦一直对我很体贴。

所以，对她以前的感情史，我从未问过。

原来，那件很重要的事就是陪何安冉看电影......

2.

何安冉将打量的目光落在我的身上，突然笑了笑。

他用手肘推操了柳桦桦一下:这就是你老公?看起来怎么年纪有点大?

转入航天局后，我投身研究，经常熬夜工作，整个人看起来比同龄人憔悴很多。