"车门要关了，快上车！
"列车员挥舞着红旗，急促地吼叫着。
我拖着行李箱，顶着刮向脸颊的辐射尘沙，狂奔向即将启动的末世列车。
风里混杂着铁锈和硫磺的气味，呛得我直咳嗽。
这是新秩序联盟开往安全区的最后一班车，错过就得在荒漠里等死。
"老子卡买好了！
等一下！
"一个身影从身后猛地超过我，直接撞开了正要关闭的车门。
那人转身，一把抓住我的手腕往里拽。
我跌跌撞撞地被拉上车，行李箱磕在阶梯上，发出沉闷的砰砰声。
拉我的男人长着一张令人过目难忘的脸——左半边英俊得能让人犯罪，右半边却布满烧伤疤痕。
他拍打着肩上的辐射尘土，歪着嘴笑起来："买了中铺票，打算在这鬼地方待上三天两夜，有没有兴趣陪我聊聊天？
""不好意思，我订的是独立车厢。
"我冷淡地甩开他的手。
"钱多了？
"他挑眉。
"彼此彼此。
"列车员走过来，扫描了我手腕上的芯片。
"曹宇，A12独立包厢，请跟我来。
""我没钱，只有张中铺票。
"那男人突然拉住列车员的袖子，"不过我手里有两瓶纯净水和一袋防辐射药丸，能不能安排我也住A12？
"列车员盯着他看了两秒，接过药丸，把我和这个陌生男人一起带进了狭小的A12包厢。
这就是我和曹宇的故事开始的地方——一辆行驶在末世荒漠中的破旧列车上。
当时的我还不知道，这个自来熟的家伙，就是那个传说中能改变一切的"救世主"。
更不知道他会彻底摧毁我的人生，然后再把我从地狱里拉出来。
"这不是你的包厢吗？
那把钥匙给我不就得了？
"曹宇坐在下铺，晃着腿说。
"凭什么？
"我把行李箱塞进床底。
"就凭我刚才救了你一命。
""少自恋了，我能上车是因为有票。
""你看了窗外的沙尘吗？
速度已经达到12级，人在里面站三分钟就会被辐射尘磨破皮肤。
"曹宇掏出一面小镜子对着我，"你脸上都被刮伤了。
"镜子里我的左脸确实出现了几道血痕。
我抹了一把，手指上沾满了血和黑色的辐射尘。
曹宇突然抓住我的手腕，粗暴地往上拉起袖子。
"嘿，你藏着什么？
"我迅速挣脱，但他已