第2章 县医院的 “冷板凳”
30 平米的房间里，两台旧电脑摆在靠窗的位置，屏幕边缘还留着咖啡渍，墙角堆着几个装设备的纸箱，上面印着 “康医科技二代 AI 系统” 的字样，纸皮都发脆了。
“你就是林晓？”
一个叼着烟的中年男人从椅子上站起来，烟蒂在烟灰缸里摁了摁，留下一圈黑印。
他就是张建国主任，白大褂袖口卷到小臂，露出手腕上磨得发亮的手表，眼神扫过林晓的简历，眉头皱得更紧：“这项目是上面硬压的，康医那二代系统，连我看诊都能出错，你一个二本生，还能把它摆弄明白？”
林晓攥着简历的手紧了紧，刚想开口，旁边一个戴黑框眼镜的年轻医生悄悄拉了拉她的衣角。
等张建国去接电话，他压低声音说：“我叫周涛，项目组就咱俩人。
别跟主任较真，他去年被系统坑惨了 —— 有个老人来查血压，系统没识别出‘长期吃降压药导致的心率异常’，漏诊了高血压，后来老人在家晕倒，主任到现在还自责呢，见了 AI 就烦。”
林晓心里松了口气，原来张主任的抵触不是针对她，是被不靠谱的系统伤了心。
她看着周涛打开的系统界面，突然明白基层医疗的难 —— 连最基础的设备都跟不上，再想帮患者，也像隔着层雾。
没等林晓多问，张建国挂了电话回来，扔给她一把钥匙：“今天就入职吧，周涛教你标数据。
要是干不了，趁早说，别耽误事。”
说完就夹着包往外走，白大褂下摆扫过纸箱，发出哗啦的声响。
周涛赶紧拉着林晓坐到电脑前，点开一个标着 “病历标注” 的文件夹：“咱的活就是把门诊病历里的症状、病史输进系统，帮 AI 优化识别。
你看，这里有模板，照着填就行。”
他边说边点开后台数据，林晓凑过去看，屏幕上显示 “己标注病历 1200 份，其中农村患者 320 份”，农村患者占比还不到三成。
“怎么农村患者这么少？”
林晓忍不住问。
周涛叹了口气，点开一份病历：“县医院门诊一半是农村人，但之前标数据的医生嫌麻烦，没细分‘农民’‘工人’，全归成‘普通患者’。
你试试这个。”
他调出一份 “农村老人风湿性关节炎” 的病历，林晓照着输入 “关节疼痛、遇冷加重、长期干农活”，点击识别后，系统弹出的结果却是 “普通骨关节炎”。
“这不对啊。”
林晓愣了，“老人关节变形是长期弯腰种玉米导致的，怎么会认成普通骨关节炎？”
“正常。”
周涛无奈地耸耸肩，指着系统说明，“二代系统的训练数据里，农村患者样本少得可怜，根本没收录‘长期干农活导致的关节变形’这种特征。
三代系统就有‘患者职业 / 生活习惯’标注项，可惜要两百多万，县医院拿不出，只能凑合用这个。”
林晓心里沉了沉，她想起母亲误诊时的病历，要是当时系统能多考虑 “长期做家务导致的胃部劳损”，是不是就不会拖成胃溃疡？
她盯着屏幕上的 “农民” 选项，突然有个想法 —— 要是在 “农民” 后面补充具体的劳动习惯，比如 “种玉米的农民，长期弯腰种水稻的农民，长期涉水”，AI 是不是就能更准些？
接下来的一下午，林晓都在试着补充标注。
她从门诊病历里找出农村患者的记录，逐份在 “职业” 栏里加备注：“王秀兰，65 岁，种棉花的农民，长期弯腰摘棉李建国，72 岁，养牛的农民，长期扛饲料”。
周涛路过时看到，吓了一跳：“你这是干啥？
主任不让瞎改模板的！”
“周哥，你想啊，农村患者的劳动习惯会影响病情，AI 知道这些，才能少误诊啊。”
林晓指着一份病历，“你看这个老人，关节疼是因为长期扛玉米，要是系统知道他的活计，就不会认成普通骨关节炎了。”
周涛张了张嘴，没反驳，只是提醒她：“你小心点，别让主任看见。”
可怕什么来什么。
下班前半小时，张建国突然推门进来，径首走到林晓电脑前。
看到屏幕上 “种玉米的农民，长期弯腰” 的标注，他当场把鼠标往桌上一拍，发出 “啪” 的一声脆响：“标数据就按模板来，你瞎改什么？
机器能懂‘种玉米’？
能懂‘长期弯腰’？”
办公室里瞬间安静下来，周涛想劝，被张建国一个眼神顶了回去。
林晓攥着鼠标没松手，指尖因为用力泛白，却还是抬头看着张建国：“主任，我见过农村患者因为误诊遭罪。
他们的劳动习惯不是没用的信息，是能帮 AI 更准判断病情的关键。
您当年漏诊的那位老人，要是系统能多考虑他的生活习惯，说不定就不会出意外了。”
“你还敢提这事？”
张建国瞪圆了眼睛，手指着门，“明天再敢乱改，你就去门诊打杂，别在这瞎折腾！”
说完就气冲冲地走了，门被甩得砰砰响。
林晓坐在椅子上，心里又委屈又不服气。
周涛递过来一瓶水：“别往心里去，主任就是嘴硬。
其实你说的对，只是他被系统伤怕了，不敢再试新法子。”
林晓接过水，看着屏幕上的标注，没说话。
她知道张主任的顾虑，也知道自己的做法冒险，但一想到那些因为系统不懂农村生活习惯而误诊的患者，她就没法甘心按模板机械地填数据。
收拾东西准备走时，林晓瞥见墙角的纸箱，突然想起昨天在大巴上查的信息 —— 康医科技的二代系统，识别农村患者准确率不足 70%。
她蹲下来，轻轻摸了摸纸箱上的字样，心里突然有个疑问：康医科技当年修系统后，为什么故障反而变多了？
是真的技术问题，还是故意让系统不好用，逼县医院买三代系统？
这个念头刚冒出来，林晓自己都吓了一跳。
她赶紧站起身，关掉电脑，快步走出地下室。
外面的天己经黑了，县医院的路灯亮着昏黄的光，她抬头看着门诊楼的窗户，心里默默想：不管是系统问题，还是人的问题，我都要试试，不能让这 “冷板凳” 白坐，更不能让基层患者白等。