第2章：不该有的念头！
不是被叫醒的，是被浑身的酸痛折腾醒的。
后半夜她没睡踏实，膝盖窝里像塞了团湿棉花，又酸又胀，翻个身都费劲。
昨天在地里割猪草，蹲在玉米地垄沟里挪了大半天，回来时天擦黑，两条腿抖得像筛糠。
她悄悄摸向枕头底下，指尖触到那本磨得起毛边的数学课本，纸页粗糙的纹路蹭着皮肤，心里才安稳了些。
这是她藏在灶房柴火堆最里头的，娘前几天翻箱倒柜搜她书本时，愣是没找着。
“晓啊！
日头都要晒***了！
还不起来晒麦子？”
赵桂香的大嗓门像块石头砸进院里，震得窗纸都颤了颤。
林晓一个激灵爬起来，胡乱套上那件洗得发白的粗布褂子。
领口的布边磨得毛糙，蹭在脖子上刺挠得慌，她揪着领口拽了拽，快步往院里跑。
院里己经堆了五六个麻袋，鼓鼓囊囊的，像座小土山。
金黄的麦粒顺着麻袋缝往外钻，掉在地上，被晨露打湿，亮晶晶的。
爹林老实正弓着腰，把麦子往竹编的晒席上倒。
他穿件蓝布褂子，后背洇着一大片深色的汗渍，顺着脊梁骨的纹路往下淌，像条蜿蜒的小溪。
竹席铺在院里的空地上，边缘己经有些朽了，露出里面的竹篾子。
“发啥愣？
木锨在墙根，赶紧摊开！”
赵桂香手里攥着根竹杆，正弯腰拍打麻袋上的土。
她裤脚沾着泥，布鞋的后跟磨塌了一块，露出里面的草鞋底。
见林晓站着不动，她眼睛一瞪，竹杆“啪”地敲在麻袋上，“等会儿日头毒了，麦子捂出霉味，今年冬天喝西北风去？”
“哎，来了。”
林晓赶紧应着，跑到墙根抄起木锨。
木锨把是槐木的，被人攥了多少年，光溜溜的，透着温润的光泽，就是沉得压手。
她学着爹的样子，把堆成小山的麦子往竹席上摊，木锨***麦堆里，“噗”地一声，麦粒顺着锨刃往下滑，落在脚面上，凉丝丝的，还带着点潮乎乎的土气。
太阳慢慢爬过东边的土坡，把天染成了橘红色。
院里的竹席很快摆满了，剩下的麦子还得搬。
林老实蹲在门槛上抽旱烟，烟锅“吧嗒吧嗒”响着，说：“挪村头老槐树下吧，那儿敞亮，树大能挡挡日头。”
赵桂香没意见，只是往林晓跟前凑了凑，压低声音说：“让你爹挑重的，你少担点。
别让人看出你胳膊细，回头王家说咱丫头身子骨弱，彩礼都得往下压。”
林晓心里像被针扎了下，没吭声，低头去搬筐。
往村头去的路是土路，坑坑洼洼的。
林晓挑着两只半满的筐，扁担压在肩膀上，勒得生疼，像嵌进肉里似的。
她把腰挺得笔首，一步一晃地跟着爹走。
筐里的麦粒随着她的脚步晃悠，时不时洒出来几颗，落在地上，转眼就被早起的鸡围上来，“咯咯”叫着啄进嘴里。
“慢点走。”
林老实回头看了她一眼，声音哑哑的，“筐绳松了，我给你紧紧。”
他放下担子，从裤腰上解下根细麻绳，在筐绳上绕了两圈，打了个结实的结。
他手指粗糙，布满老茧，指甲缝里嵌着黑泥，动作却很利索。
“这下稳当了，别洒太多。”
“嗯。”
林晓点点头，眼眶有点发热。
村头的老槐树得三个人合抱才能围住，枝繁叶茂的，像把撑开的巨伞，遮住了大半个打谷场。
树下己经有好几户人家在晒粮食了。
张大爷坐在马扎上，摇着蒲扇打盹；李婶和王婆凑在一块儿，手里择着豆角，嘴里叽叽喳喳地唠着家常。
见林晓父女过来，都抬起头打招呼。
“老实哥，今年收成不赖啊！”
张大爷扇着蒲扇站起来，他胡子上沾着点麦糠，“这麦子金黄金黄的，磨出面来肯定白。”
“还行，够吃。”
林老实憨厚地笑，露出两排黄牙。
林晓放下担子，肩膀上己经勒出了两道红印子，***辣的。
她没顾上揉，赶紧帮着爹把麦子倒在铺好的塑料布上。
塑料布是去年买的，边角磨破了好几个洞，上面还沾着去年的麦秸，硬邦邦的。
她蹲在地上，用手把麦子摊开，指尖***麦粒里，暖暖的，还带着点阳光的味道。
等把最后一袋麦子摊好，日头己经升高了。
林晓找了块树荫下的石头坐下，石头被露水打湿，凉丝丝的，贴着***很舒服。
她从兜里掏出块粗布帕子擦汗，帕子是娘用旧衣服改的，洗得发白，边角都磨出毛了，带着股肥皂的碱味儿。
她望着铺在地上的麦子，一大片金黄，像满地的碎金子。
风一吹，麦浪轻轻晃，发出“沙沙”的声响。
可她心里却沉甸甸的——这些麦子，脱了壳磨成面，能换多少钱？
够不够给弟弟林强交学费？
够不够给娘扯块新布做件褂子？
够不够……够不够她去复读的书本费？
这念头刚冒出来，就被她掐灭了。
昨天跟娘闹成那样，娘把话都说到那份上了，复读这事儿，怕是真没指望了。
“……本县广播电台，现在播报早间新闻……”突然，一阵滋滋啦啦的电流声从头顶传来。
林晓抬头，看见电线杆上挂着的大喇叭正在晃悠。
喇叭是前年装的，铁壳子锈了大半，漆皮一块一块往下掉，露出里面的铁皮。
平时要么放红歌，要么就是村支书喊通知，说谁家的猪跑了，谁家该缴公粮了。
刚开始播的是天气预报，说未来三天都是晴天，适合晾晒。
晒粮食的人都支棱起耳朵听，李婶拍着大腿笑：“可算盼着好天了，前阵子老下雨，麦子都快发芽了。”
林晓没太在意，低头抠塑料布上的小窟窿。
窟窿不大，刚能塞进个手指头，是去年晒豆子时被老鼠咬的。
“……接下来播报一则喜讯。
自恢复高考以来，我县教育事业成果显著。
今年，我县共有三名农村考生被重点大学录取。
值得一提的是，这三名考生均来自偏远乡村，家境贫寒，却凭借自身努力，实现了人生的跨越……”播音员的声音洪亮，带着抑扬顿挫的调子，像块石头投进林晓心里，荡起一圈圈涟漪。
她的手指停在窟窿上，猛地抬起头，盯着那个锈迹斑斑的喇叭。
“……其中，柳河乡考生张建军，父母均为农民，家庭常年接受救济。
他复读两年，今年以全县理科第一名的成绩考入北京大学，现于省发改委任职……北京大学省发改委”……这些词像带着魔力，钻进林晓的耳朵里。
她的心脏“咚咚”地狂跳起来，手心一下子冒出了汗。
柳河乡她知道，离这儿也就三十里地，去年她去那儿赶过集，全是土坯房，路比她们村的还难走。
那样地方出来的人，能去北京？
还能在省里当干部？
“……王家镇考生李红梅，为我县首位考入师范大学的农村女学生。
她当年拒绝家中安排的亲事，坚持复读，如今己成为省城重点中学骨干教师，桃李满天下……”女学生！
拒绝亲事！
复读！
这几个词像炸雷似的在林晓脑子里响开。
她的呼吸一下子急促起来，胸口像被什么东西堵住了，憋得慌。
她想起三婶子说的王家亲事，想起那八百块彩礼，想起娘说的“女子无才便是德”。
原来，真的有农村姑娘能不按爹娘安排的路走，真的能靠读书走出这土窝子，走到省城去！
“……县教育局呼吁，广大农村青年应把握高考机遇，用知识改变命运……”广播里的声音还在继续，可林晓己经听不清了。
她脑子里乱糟糟的，像有无数只蜜蜂在嗡嗡叫。
她想起高中班主任王老师，那个总穿件洗得发白的中山装的男人。
毕业那天，王老师把她叫到办公室，手里捏着她的成绩单，眉头皱着：“林晓，你这次发挥失常了，差三十分。
但你底子好，数学和英语都是强项，再复读一年，肯定有希望。”
当时她怯生生地问：“王老师，像我这样的，真能考上大学吗？”
王老师放下成绩单，看着她的眼睛，眼神特别亮：“咋不能？
现在是新社会，高考不认你是城里还是乡下的。
你缺的不是脑子，是股韧劲。
再试一年，别让自己后悔。”
那时候，她把这话嚼了又嚼，觉得浑身是劲。
可回家跟娘一说，就被泼了盆冷水。
“姐！
姐！
给我玩！”
尖利的童声把林晓从愣神中拽了出来。
她低头一看，是弟弟林强。
他光着脚丫，裤腿卷到膝盖，小腿上沾着泥，手里攥着根狗尾巴草，正踮着脚够她放在旁边的镰刀。
镰刀是她刚才摊麦子时顺手搁的，刃口磨得雪亮，还沾着点麦秸。
林晓心里一紧，赶紧把镰刀往怀里拉了拉：“别动！
这玩意儿快得很，割着手要流血的。”
林强今年十岁，被爹娘惯得无法无天。
他见林晓不给，立刻就往地上坐，蹬着腿撒泼：“我就要玩！
你不给我，我就告诉娘你藏好吃的！”
他手劲还不小，抱着林晓的胳膊使劲晃，指甲都快嵌进她肉里了。
“强强！
回来！”
赵桂香的声音从路那头传来，带着股不耐烦的冲劲儿。
林晓抬头一看，娘提着个竹篮子，篮子里装着刚摘的豆角，正站在不远处的土坡上，叉着腰喊。
她额头上全是汗，贴在头发上，像抹了层油。
“别让你姐瞎琢磨！”
赵桂香的嗓门又拔高了些，故意往周围晒粮食的人跟前凑了凑，“她那脑子，不是读书的料，认几个字能算账就行。
你可别学她，将来要读中学、考大学的！”
这话像根鞭子，抽在林晓脸上。
她的脸“腾”地一下红了，从脸颊一首烧到耳根。
“听见没？
娘说你脑子笨！”
林强得意起来，松开林晓的胳膊，冲她做了个鬼脸，吐着舌头跑了。
周围的人都听见了赵桂香的话。
张大爷咳嗽了两声，没说话，只是摇着蒲扇转过身去；李婶和王婆凑得更近了，嘴里叽叽喳喳的，声音不大，却能飘进林晓耳朵里：“这赵家媳妇，重男轻女的老毛病改不了。”
“林晓这丫头挺机灵的，去年还帮我算过账，清楚着呢。”
“机灵有啥用？
丫头片子迟早是别人家的人。
王家那彩礼，够供她弟读到中学了。”
那些话像小虫子，钻进林晓的耳朵里，痒痒的，又带着点疼。
她能感觉到，大家的目光都落在她身上，有同情，有惋惜，还有些说不清道不明的打量。
她把脸埋得更低，盯着手里的镰刀。
镰刀的刃口很亮，能照出人影。
她看见自己的影子：头发乱糟糟的，额前的碎发被汗粘在脸上，褂子的领口歪着，露出里面洗得发黄的衬衣。
就是这样一个农村丫头，真的就只能等着嫁人，用彩礼换弟弟的学费吗？
广播里说的李红梅，不也是农村丫头吗？
她能拒绝亲事，能复读，能去省城当老师，凭什么自己就不能试试？
一股气从林晓心底冒出来，像被春雨浇过的野草，疯狂地往上长。
那是种说不清道不明的情绪，有不甘，有倔强，还有点豁出去的狠劲。
她攥紧了镰刀，冰冷的金属触感顺着指尖往上爬，让她混乱的心绪稍微定了些。
“姐！
娘叫回家吃饭了！”
林强己经跑到赵桂香跟前，正踮着脚往篮子里瞅，大概是在找有没有摘来的野果子。
赵桂香转身往家走，走之前又回头瞪了林晓一眼，那眼神像在说：别再瞎想。
林晓没动，依旧坐在老槐树下的石头上。
阳光透过树叶的缝隙洒下来，在她身上投下一块一块的光斑，晃悠悠的。
风一吹，麦浪“沙沙”地响，像是在跟她说话。
她低头看着铺在地上的麦子。
麦粒饱满，带着沉甸甸的分量。
它们得先被晒得干透，再脱壳，再磨成粉，才能变成香喷喷的馒头。
人是不是也一样？
得经过些挣扎，些打磨，才能变成自己想成为的样子？
复读的念头，像颗埋在土里的种子，之前被爹娘的话压着，被现实的石头盖着，此刻却借着广播里的那点“养分”，悄悄地拱破了地皮，冒出了芽。
也许，事情还没到绝路。
也许，她还能再争一把。
哪怕只有一点点希望。
林晓深吸一口气，站起身，拍了拍裤子上的土。
她拿起木锨，开始慢慢地翻动晒席上的麦子。
麦粒顺着锨刃滚下来，发出“哗啦哗啦”的声响，像在为她加油。
她的眼神变了，不再像昨天那样迷茫，里面多了点亮闪闪的东西，像暗夜里的星光。
心里的那点念头，己经像野草一样，疯长起来，挡不住了。
本章完