“听起来你有很多故事。”
“但是不被期待又怎么样呢？
我也不被期待。”
付除转头，双目对视，眼见她笑得出来，叹笑道，“你还笑得出来啊？
为什么呢？”
两个都有秘密的人的，在此刻相遇，一大一小，安安静***在大树下。
程嘘伸出手，显得郑重：“我叫程嘘，闭嘴的嘘。”
看着他无措想组词安慰的动作，忍不住笑了，眨眼：“这样，我先说我的名字的故事，你再说你的故事。”
付除向来不是个爱袒露心扉的人，但看着眼前纯真的女生，却点头同意了她的意见。
虽然程嘘整日笑着，但是说到内心那个被嫌弃的故事，却也忍不住心酸。
假装自己在地上画着圈，显得不在乎的样子开始说故事。
“其实我小时候，被误以为是男孩，那个什么机器把我看错了。
结果出生的时候，哭的不停，还格外有力气。”
“或许是长辈被我吵烦了吧，不被期待下，取了个嘘字。
可后来他们又变了另一个说法，女孩子文静点好，以后讨人喜欢啊。”
程嘘吸了吸鼻子，忍不住抱怨，“***嘛，非要讨人喜欢。
我讨厌他们，恶心死了，一群老不死的，整天说这说那的，到处管闲事。”
“他们真的好烦哩。”
付除看着她生动的表情，忍不住笑点头附和着：“确实很烦。”
对上她好奇的眼神，付除咳咳两声，也说起了自己的故事：“怎么说呢？
我有一个很优秀的哥哥他生病了，他是我父母爱情的结晶。
而我是不被期待生下来的孩子，我的作用在他们看来注定是为了保哥哥的。”
“所以我的名字其实就是付出的意思。”
程嘘似乎比他本人还要难过，整个人耷拉下来。
付除看她情绪全部摆在脸上，忍不住轻笑，手枕在后脑勺上，一副悠闲样。
“别难过，你和我都受了那么久，早就己经过去了，不对吗？”
程嘘垂着头，实话实说：“我没过去，一点也过不去。”
听着她丝毫不客套的话，一颗石子掉进心里水面，激起层层波浪，付除怔怔地看着她。
笑得苦涩：“其实也只是一层心里自动防御机制的自我安慰罢了。”
两个人沉默了一小会。
首到程嘘开口：“你知道吗？
我的妈妈在生我的时候死了。”
或许是心里憋闷己久的情绪终于有了一个匝口，程嘘胡乱抹着溢出的眼泪：“他们说我和我妈妈都晦气。
说我妈妈没用，不争气；说我不吉利，克走了妈妈的命，夺走了他们的孙孙。”
“可明明……明明是他们的希望压死了人。”
越说，越抱怨，眼泪却愈发的多，明明她一开始也没想流泪的。
程嘘背过身去，或许是为了美，也许为了一丝体面。
留下付除手足无措，想拍拍她的肩膀，却觉得太过冒昧。
只剩下一句真心话：“别哭了，再哭就眼花了。
你的眼睛很好看，不该用来流泪。”
听着撩人暖心的安慰，程嘘哭得更凶了，瞥到手腕上手表的点数，就知道于奶奶要醒了。
急急忙忙撂下书包就往外跑了。
付除一脸懵，随后不放心地跟上，远远地跟在她身后。
首到看见她往河边跑去。
付除随心的态度瞬间变得忐忑，捂着胸口，急急忙忙快步跟上，拽住她的手腕。
“哎，别别别，命就一条，别糟蹋啊。”
程嘘：“？”
“嗷嗷嗷，我没有，我只是想坐在河边的草地上，调整好心情。”
“那你要我陪你吗？”
呸！
我怎么说出这种话。
付除暗嗤了自己一声越矩的话，尴尬地撇头。
“嗯，我的意思是——谢谢你啊，但你还是回去吧。”
程嘘回头，扯了个笑容。
“我只是难过，想找个地方流眼泪。
而我不想让别人看到，不想别人为我担心。”
即使这么说，但是程嘘一想到或许根本没人为她担心，又不自觉地悲伤难过。
蹲在地上忧伤地画圈圈。
付除担忧地一步三回头，首至躲在一棵树附近，默默地守在一边。
每一分钟就要探一次头，确认她的安全。
首到半小时后，付除再一次探头，同早就收拾好情绪的程嘘面面相觑。
气氛安静了一秒。
那么近，那么美。
两个第二次见面的人都害羞地立马扯开了距离。
付除没敢对视，只是摸摸鼻子，轻声温柔说着：“回去吧。”
“嗯。”
付除走在前面有些路痴，看着陌生的环境，转头看着低头走的程嘘，冷白的手指戳着她：“我不认识这里，你带路吧。”
程嘘笑着这个看起来那么聪明的人，竟然不认路。
“好吧好吧，那你跟在我后面。
别跟丢啦。”
后来，两个人莫名并着走路了，路上的安静让付除感到抓耳挠腮，心就像开了倍速的跳动。
回到于奶奶的家里。
两个小家伙勤快地帮着她剥花生，然后拿到屋子顶上晒，一边拾掇家里的杂物。
付除带着口罩，戴着手套，被程嘘调侃着：“不愧城里人，讲究人。”
付除哽住，不想理她，听起来像是损话，虽然她不是这个意思。
首到打扫的位置来到一间小屋子。
付除知道程嘘经常来帮衬外婆，很熟悉这里。
指着紧紧闭门的小屋子，小声问：“这屋子拿来干什么啊？”
程嘘奇怪地看了眼付除，思考了会，还是说出来答案：“你不知道吗？”
“村子里的人老了之后，或许是看淡了生死，会给自己提前看好棺材，放入不用的小屋子。”
程嘘摆开纸糊的一角，透过窗户可以模糊看见里面的黑金色棺材。
“你看。”
没听见应声，回头才发现付除愣在原地。
程嘘挥挥手，有些后悔：“你还好吗？
是不是不能接受？”
付除靠在石砖上，有些失神的苍白，有气无力地开口：“还行。
我只是有些意外。”
程嘘有些不知道说什么了，下意识地拍着他的后背，给予安慰。
“那你还看吗？”
付除犹豫了下，迈开步子，点点头，走到程嘘让开的位置上。
贴近窗户，看着里面的棺材，一阵肃然敬畏的害怕袭击心里。
只剩下久久的沉默，带着程嘘赶紧离开。
打扫完，两个人坐在堂前。
程嘘观察者付除，“你害怕吗？
你好长时间没说话。”
“害怕，害怕外婆的死亡。
那是我从没想过的事情。”