第1章 寒夜里的半块发霉馒头
风卷着雪粒子抽打在巷口斑驳的墙上，垃圾桶歪斜地倒在一旁，铁皮被寒风吹得哐当作响。
积雪堆得半人高，将这条城南旧巷彻底埋进灰暗的阴影里。
就在那堆破纸箱的缝隙中，蜷缩着一个瘦小的身影——十六岁的墨昭昭。
她身上裹着一件看不出原色的旧棉袄，袖口磨得露出了棉花，脚上的布鞋早就裂了口，脚趾冻得发紫。
她抱着膝盖，嘴唇青白，睫毛上结了霜，却仍死死护着怀里那半块发霉的馒头，像是护着命根子。
“不能丢……饿……但要留着……”她喃喃自语，声音断断续续，像被风割碎的纸片。
三天了，这是她唯一的食物。
她不敢吃，也不敢扔。
傻归傻，可身体还记得饥饿的滋味——那种胃里像被刀子绞、五脏六腑贴在一起的感觉。
可她更怕的是，吃了这最后一口，明天、后天，就再也没东西能咽下去。
几个小时前，她在街口跪着讨饭，破碗里只落了两枚硬币。
几个醉汉路过，一脚踢翻了碗，酒气熏天地笑：“叫花子还敢拦路？
滚！”
她扑过去捡，手指刚碰到一枚硬币，就被踹中胸口，摔进雪堆里。
是阿狗救了她。
那个总在巷子里晃荡、满脸横肉的街头混混，抄起酒瓶就冲上去骂娘。
醉汉们骂骂咧咧地走了，阿狗低头看她，本想讥讽一句“蠢货，命都快没了还捡钱”，可话到嘴边却咽了回去。
她仰着脸，眼睛浑浊，却干净得像雨洗过的天。
他心口一刺，二话不说，从嘴里抽出那块刚啃了一口的馒头，塞回她手里。
“拿去。”
他声音粗，却低得几乎听不见，“下次别往东走，苏家的人今晚在查你。”
她听不懂“苏家”，可一听这两个字，脑袋就像被铁锤砸中，嗡地炸开，眼前闪过一个穿墨色旗袍的女人——冷眼、冷笑、手里端着一碗冒着白气的药……她猛地打了个哆嗦，转身就跑，跌跌撞撞钻进这条更偏的巷子，躲进纸箱堆里，把馒头紧紧捂在胸口，用体温去暖。
冷到极致时，她下意识摸向脖颈。
那里挂着一串翡翠项链，绿得深沉，像是凝住的春水。
链子己经锈了，玉坠边缘磨出了毛刺，可她从没舍得摘下。
妈妈死前，把它塞进她衣领，手指冰凉，嘴唇颤抖：“昭昭……活下去……别信任何人……项链……别丢……”她不懂，只知道这是妈妈留下的最后东西。
指尖轻轻抚过玉坠，忽然，那“昭华”二字在雪光下似乎微微一亮，紧接着，一股极细微的暖流从锁骨处蔓延开来，像一缕火苗钻进心口。
她怔了一下，下意识抱紧了脖子。
暖，只是一瞬。
可那一瞬，竟让她忘了冷，忘了饿，忘了这漫天风雪。
她咧嘴笑了，傻乎乎地，把那半块发霉的馒头举到眼前，左看看，右看看，然后小心翼翼掰下一小块，放进嘴里，慢慢嚼。
霉味刺鼻，可她吃得认真，像在吃满汉全席。
就在这时，巷口传来轮胎碾过积雪的闷响。
一辆黑色迈巴赫缓缓停下，车灯划破风雪，照亮了纸箱堆里那个小小的身影。
车门打开，一双锃亮的黑色皮鞋踩进雪地。
顾淮川下车时，风雪扑面，他却连眉头都没皱一下。
十九岁生日，帝都第一世家的太子爷，本该在顾家老宅接受满堂宾客的恭贺。
可他厌了，烦了，甩下一句“不想过”，便独自驱车而来。
他也不知道自己为何会来这条破巷子，只是心口莫名发闷，像有什么在拉他。
然后，他看到了她。
一个脏兮兮的小叫花子，坐在垃圾堆里，捧着半块发霉的馒头，笑得像个得到糖果的孩子。
她抬起头，目光撞上他的瞬间，竟毫无惧意，反而咧嘴一笑，露出两颗缺了口的门牙。
下一秒，她竟把手里剩下的那半块馒头，颤巍巍地递向他。
“你……吃……”她口齿不清，眼神却亮，“不冷……吃了……就不冷了……”顾淮川站在原地，风雪在身后狂舞。
他一生见过无数场面——商战厮杀、家族博弈、权贵逢迎，可从没人，敢把一块发霉的馒头，递给他。
他盯着她，目光从她冻裂的脸，滑到她怀里那半块食物，最后落在她脖颈上——那串翡翠项链，在雪光下泛着幽幽的绿。
他忽然上前一步，脱下身上的羊绒大衣，裹住她瘦小的身体。
她一愣，下意识往后缩，可那大衣太暖，暖得她眼泪一下子涌出来，顺着脏兮兮的脸颊滑下，砸在衣领上。
“你是谁？”
他低声问，声音沉得像夜。
她摇摇头，眼神茫然，嘴里却嘟囔着：“昭昭……我叫昭昭……妈妈说……要活着……”顾淮川眸色一深。
他蹲下身，与她平视，指尖轻轻拂开她脸上结霜的发丝。
那一瞬，他看见她耳后有一道淡淡的疤痕，像是旧年家法留下的烙印。
而她，竟在他触碰的瞬间，像只受惊的小猫，本能地往他怀里蹭了蹭。
他心口一震。
“走，”他声音低哑，却不容抗拒，“我带你回家。”
她不懂，只是被他抱起时，下意识抱紧了那串项链，指尖还沾着馒头的碎屑。
车驶离风雪，巷子重归死寂。
无人知晓，那串看似普通的翡翠项链，在她昏睡的刹那，玉坠内部，竟泛起一丝极淡的金光，仿佛有什么，正悄然苏醒。
风雪如刀，割裂帝都的夜幕。
顾淮川站在巷口，黑色大衣被寒风掀起一角，像一只沉默展翼的鹰。
他本不该出现在这里——十九岁生日，顾家老宅灯火通明，宾客云集，商界名流、政要权贵皆来贺寿，连向来冷淡的老爷子都破例说了句“今日淮川为尊”。
可他却在寿宴开场前一刻，丢下满堂繁华，驱车首奔这城南最破败的角落。
他不知道自己在找什么，只是胸口闷得厉害，仿佛有根看不见的线，从心脏深处延伸而出，一路牵到这片被遗忘的废巷。
然后，他看见了她。
一个瘦得几乎脱形的女孩蜷在纸箱堆里，脸上糊着泥污和霜雪，手指冻得发黑，怀里却死死抱着半块发霉的馒头，像护着世间最珍贵的宝物。
她嘴里喃喃重复着谁也听不懂的话，眼神浑浊，可当她抬头望向车灯的那一瞬，顾淮川心头猛地一震。
那不是乞丐该有的眼神。
那是被世界碾碎后，仍残留一丝天真的人，才会有的光。
她忽然咧嘴笑了，对着那块发黑的馒头，笑得像个刚拿到糖果的孩子。
然后，她竟摇摇晃晃地站起来，一步一滑地向他走来，脚下一绊，差点摔倒，却仍固执地往前挪。
风雪扑打在她脸上，她眯着眼，把手里剩下的那半块馒头高高举起，递到他面前。
“你……也……饿？”
她声音含糊，像是舌头不听使唤，可那双眼睛亮得惊人，像是雪夜里突然燃起的火苗。
顾淮川没动。
身后的保镖立刻上前一步，低声道：“少爷，别碰！
脏东西，万一有病——退下。”
他淡淡开口，声音不大，却压住了整片风雪。
保镖僵住，不敢再言。
顾淮川盯着那半块馒头——表面长着灰绿的霉斑，边缘干硬如石，沾着雪水和泥屑。
他这一生，吃过最贵的鹅肝、最稀有的松露，出入米其林三星如家常便饭。
可此刻，他竟鬼使神差地伸出手，接过了那冷硬的残食。
指尖触到的瞬间，一股刺骨的寒意顺着指腹窜上来，可更让他心颤的，是这女孩眼中的期待。
她见他接了，竟咧开缺了口的门牙笑了，傻乎乎地拍手：“吃……吃了就不冷了……”顾淮川低头看着手中的馒头，神情莫测。
他没吃，也没扔，只是静静捏着，仿佛那不是一块发霉的食物，而是一块能称量人心的天平。
风雪更大了。
他忽然转身，大步走向纸箱堆，蹲下身，伸手探向她的额头。
滚烫。
“发烧了。”
他皱眉，声音低沉。
女孩瑟缩了一下，本能地往后躲，可当他的手再次覆上她脸颊时，她却像被什么安抚了般，渐渐安静下来，甚至无意识地往他掌心蹭了蹭。
顾淮川眸色一沉。
就在这时，他目光掠过她脖颈——那串翡翠项链在雪光下泛着幽光，玉坠上“昭华”二字几乎模糊不清，可就在他注视的刹那，仿佛有极细微的涟漪自玉面荡开，转瞬即逝。
他眯了眼。
“带上她。”
他起身，大衣一扬，声音冷而决绝。
保镖迟疑：“少爷，她来历不明，又是乞丐，带回去怕……我说，带上她。”
他回头，眼神一凛，周身气势如渊如狱，“谁敢多言？”
无人再敢吭声。
他们小心翼翼将女孩抱起，她昏昏沉沉，嘴里还念着“馒头……留一半”，手指死死攥着那串项链，仿佛那是她与这世界唯一的牵连。
迈巴赫缓缓驶离风雪，巷子重归死寂。
唯有那半块发霉的馒头，静静躺在顾淮川掌心。
他低头凝视，指尖微微收紧。
雪花落在他肩头，无声融化。
风雪中，他站在原地，指尖捏着那半块冷硬的馒头，周围寂静无声。
保镖面面相觑，不敢言语。