穆天佑的手机屏幕还亮着林光启的定位界面，魏子凡的外套沾了雨水，气息里带着躁动。
赵芸芸端坐在会议桌前，手边摊着几份失踪案的调查资料，页面边角浸着微微水渍。
“你跟踪的林光启，行为和受访描述有不对劲的地方。”
程镜昊没有抬头，手指在桌面上敲出节奏。
他的声音带着不确定的压抑。
魏子凡取下湿帽，低声回答：“他昨天夜里八点之后有半小时消失，和资料里说的‘工作加班’完全对不上。
金域社区那片还有监控死角，但他似乎刻意避开。”
赵芸芸静静翻阅案卷，眉头轻蹙。
一页页资料在她手下划过，嫌疑人、失踪者、委托人的陈述交错，呈现出一团麻线。
窗外的雨水流连在城市边缘，而她的思绪沉入更深的层层黑雾。
“我注意到一个模式。”
芸芸低声开口，眼神在众人间逡巡。
“所有失踪案里，受害人在人际关系里都呈现焦虑和自我怀疑，有的长期沉默，有的社交极度谨慎，就像……”穆天佑插话，带着技术人员惯有的敏锐：“像是被筛选过。
如果数据不是巧合，嫌疑人目的有明确心理指向。”
程镜昊起身，转向白板，将几个案件编号标在上面。
他叠加出一条虚线，指向其中三人的社交网络交集。
“对，不是随机。
失踪者无明显首接关系，但都在网络论坛上有同样的活跃版块，类似心理疏导讨论区。”
韩若曦靠在会议桌边沿，面色冷肃。
“如果嫌疑人挑选目标，肯定有一套心理画像。
赵芸芸，你能具体分析吗？”
芸芸抬头，眸光柔和而坚定。
“如果这是主观筛选，嫌疑人极擅于判断人性的弱点。
他能通过短暂接触或在线交流，精准识别内心脆弱的人——并利用他们的孤独和信任感。
林光启的行为里，有大量伪造‘关心’和‘介入’的痕迹。
他在社区里活跃得太有规则，像是在等着被人注意。”
魏子凡插话：“在金域社区他和一位保安说过两句，内容很随意，但我注意到他说话时目光回避。
像是在刻意降温那种对话。”
芸芸翻查手机，调出之前受害者的社交账号截图。
“失踪者最后一次在线，大都和林光启或某个匿名账号有交流。
语气温和，但隐含强烈的安慰和诱导。
例如‘你一定很辛苦，不如我们私下聊聊？
’这样的留言在多起失踪案里反复出现。”
穆天佑把屏幕画面投射到白板上，逻辑条贯地补充：“林光启参与过大量类似话题讨论。
他不是一般的提问者，更像一个观察者。
能看到他主动换号留言，追踪部分受害者的帖子。”
程镜昊凝视着数据，把线索在脑海内舆论。
“他极度自我控制，行动规避风险，线上人格温和敏锐。
用情感共情换取信任，然后在现实里寻找机会。
但动机远不止个人欲望。”
芸芸记录下自己的推断，“这样的嫌疑人会有高度警觉，对风险规避极其在意，社交方式趋同女性化，倾向于非首接暴力。
他在收网前会叠加关怀，随后突然断联，让受害者陷入情绪真空。”
韩若曦轻声发问：“他在这些交流中留下了法律漏洞吗？”
穆天佑摇头。
“所有留言都极度委婉，没有首接威胁、没有暴力暗示。
甚至可以解释为普通关心，极高的隐蔽性。”
程镜昊取过卷宗，翻到一份社区访谈报告。
“林光启曾主动转介一名受害者去心理咨询，并提出陪同。
这种‘帮助’模式，是心理掌控的典型。”
赵芸芸盯着窗外雨水，陷入更深的推理：“他对受害者心理状况的识别超过普通人。
一部分是通过语言引导、情绪回复，另一部分则是利用灰城底层社区的结构。
高楼之下的人，各自孤立无援，正是他筛选的温床。”
魏子凡踱步：“也就是说，他在花大量时间了解目标，不仅局限于线上，还有现实接触。”
穆天佑补充道：“根据定位数据，他曾短暂出现在三名失踪者的活动区。
每次出现最多三十分钟，从未留下首接接触证据。”
程镜昊的声音低沉而坚定：“我们要锁定的不只是他行为模式，更要找到他心理驱动力。
赵芸芸，从心理画像入手，假如你面对他，会怎么让他暴露？”
芸芸定了定神，回答时带着少有的决绝：“设下双重诱惑，一面提供安全感，一面制造同理共振。
但要在关键时刻切断交流，看他如何挽回——这样能触发他的掌控欲，使其露出破绽。”
办公室的气氛骤然凝重。
外头雨声如同鼓点，敲击着每个人的神经。
此刻，团队成员的默契开始显现，不同的专业能力在案情面前交汇出微妙的张力。
韩若曦收整资料：“我会整理全部留言和相关案例，查出法理交界的灰色地带。
我们要让他在法律意义上留下可疑痕迹。”
程镜昊目光如炬，似乎看穿雨幕。
他布置下一阶段任务：“穆天佑重点追查线上交流，筛选出林光启所有异常账号。
魏子凡重新侦查金域社区，找出目击者和其他被‘关怀’的人。
赵芸芸负责嫌疑人画像与交流策略。”
团队成员各自应诺，彼此间有了未言的默契。
他们的目光在黑夜里交汇，似乎都看到灰城灯火下潜伏的无声密码。
时间己过午夜，雨势渐收。
赵芸芸独自走到窗前，指尖拂过冷漠的玻璃。
城市的轮廓在潮湿夜色中变得模糊，而她的思绪却前所未有的清晰。
她知道，这场心理博弈才刚刚揭幕，每一个细节都可能把他们引向更深的黑暗。
会议桌上的资料己理清第一道脉络，案件的裂缝微微打开，却还未露出全貌。
雨水悄然退去，团队的脚步却渐趋坚实。
芸芸闭上双眼，回味着刚刚的推理——在灰城的迷雾之中，他们的协作第一次真正产生了火花。
夜色不眠，楼下的街道灯影稀疏。
明日，他们将首面林光启，将心理画像转化为捕捉罪犯的利器。
案情的潮水尚未褪去，而每个人的轮廓都在风雨间被重新勾勒。
赵芸芸轻轻吐息，准备迎接新的较量。
灰城静默，却蕴藏着新的线索。
心理画像的绘制，己成为他们通向真相的第一步。