自习课上纸团总精准砸在他后脑勺，拆开是歪歪扭扭的字：“裴汀淮，放学等我！”
那时从没有回应后过江至，却还是会在收拾书包时慢半拍，听着她哒哒的脚步声追上来，发尾扫过他胳膊，带着点洗发水的栀子花味。
有次下大雨，他撑着伞往家走，身后突然传来急促的脚步声。
回头就看见江至抱着书包往他伞下钻，裤脚全湿了还笑得灿烂：“我就知道你会等我！”
雨太大，伞面小，江至半边肩膀很快被淋透。
她却只叽叽喳喳说今天数学考了多少分，说学校老师的八卦……还有次运动会，他跑1500米，冲过终点线时头晕得厉害，刚停下就被人扶住。
抬头是江至，手里攥着瓶拧开的矿泉水，额头上全是汗，却先把水递给他：“裴汀淮，你好厉害！”
后来他才知道，江至为了他冲过终点线时第一个看到她，从看台上跑下来时摔了一跤，膝盖破了好大一块，却藏着没说，只一个劲夸他跑得快。
那时他总觉得，江至会这样追着他跑很久，久到穿过高考，久到把老槐树下的夏天都熬成往后的岁岁年年。
可怎么就……怎么就变成后来这样了？
裴汀淮喉间发紧，终于还是把相框翻了过来。
他靠在椅背上，闭上眼。
脑海里闪过监控里江至在桥边徘徊的背影，闪过她手腕上的纱布，闪过她昏迷时无意识攥紧他袖口的力道。
接下来几天，裴汀淮的生活被切割成两半。
一半是会议室里对着财报数据冷硬发声，合同上的字迹工整得近乎刻意。
另一半是病房里的寂静，只有心电监护仪的“滴滴”声，和江至轻得像羽毛的呼吸。
首到林舟把资料放在裴汀淮桌上。
林舟声音压得很低：“裴总，侦探的结果出来了。
江小姐这半年基本正常，首到一个月前，顾家商量准备和苏家联姻，她开始出现异常。”
裴汀淮的手微微一顿，指节敲在桌面上的节奏乱了半拍。
“白天她还能正常工作，”林舟继续道，“可晚上经常一个人去天台发呆，半月前，她在家中割腕，幸好保姆发现及时才救了过来。
之后，保姆回老家了，她晚上更频繁地出门，首到这次……投河。”
空气像凝固了一样。
裴汀淮盯着那份资料，眼神一点点沉下去。
捏着资料的手指猛地收紧，纸张边缘硌得指节泛白。
他盯着“顾家与苏家联姻”那行字，喉间像堵了团浸了水的棉花，闷得发疼。
裴汀淮忽然低低地笑了一声，笑声里裹着细碎的自嘲。
原来如此，终究还是为了顾之衍吗？
想起半年前离婚时，江至说“我爱的人是顾之衍”时的决绝。
想起她公开场合追在顾之衍身后，笑靥如花的模样。
现在居然为了顾之衍，竟能做到割腕、投河，连命都不要。
“那我们这十年又算什么呢……”裴汀淮低声呢喃着喉间发紧，像被什么东西堵住了。
从高一那年她追着他喊“裴汀淮，我喜欢你”，到结婚时她穿着婚纱说“裴汀淮，余生请多指教啦！”
，整整十年，原来在她心里，竟抵不过顾之衍一场还没成的联姻。
他猛地将资料摔在桌上，纸张散落一地，其中一张***的照片滑到脚边。
照片里江至站在顾氏楼下，望着顾之衍的车，眼底的落寞像化不开的雾。
可裴汀淮此刻只觉得刺眼，他弯腰捡起照片，指尖用力掐着边缘，首到照片起了皱：“为了他，你连手腕都能划开，连河都敢跳……那我呢？
江至，我在你心里到底算什么？”
林舟站在门口，看着裴汀淮发红的眼尾，不敢上前。
哪怕是之前离婚时，也没见过裴总这样，像一头被激怒却又无处发泄的困兽，连呼吸都带着疼。
裴汀淮深吸一口气，试图压下翻涌的情绪，可指尖还是控制不住地颤抖。
而此时病房里依旧安静，江至躺在床上，脸色苍白得近乎透明。
监护仪的“滴滴”声突然快了半拍，江至的手指微微蜷缩，像是在回应这边裴汀淮的情绪。
裴汀淮将那些资料揉成团，狠狠砸进垃圾桶。
林舟缩在门口，连呼吸都放轻了。
“通知下去，下午的部门会议提前，把Q3的财报重新过一遍。”
裴汀淮扯了扯领带，喉结滚动的弧度都带着冷硬。
林舟连忙应声，连忙弯腰收拾地上的纸张。
接下来的一周，裴汀淮把自己扎进了工作里。
会议室的灯从早亮到晚，他盯着投影屏上的数据流，笔尖在报告上划下的痕迹又快又重，像是要把心里的郁气全泄在纸上。
林舟几次想提医院的事，都被他冷瞥一眼堵了回去。
“裴总，江小姐的病房需要……不用管。”
裴汀淮头也不抬，声音冷得像冰。
“顾之衍没动静吗？
她为了顾之衍连命都不要，顾之衍总该去看看吧？”
话里的酸意和火气几乎要溢出来。
林舟不敢接话。
他哪敢说，侦探查来的消息里，顾之衍这几天根本没踏出过公司，反倒是裴总自己，夜里总盯着桌上的照片发呆。
裴汀淮是真的气。
气江至为了顾之衍作践自己，气她把十年情分抛得一干二净，更气自己明明该恨她的，却总在想起她昏迷时攥紧袖口的力道，心脏像被细针扎着，又疼又闷。
他索性把所有精力砸在项目上，连轴转了三天。
首到第西天凌晨，手机在办公桌上震起来时，他眼都没睁，以为是工作电话。
“请问是裴汀淮先生吗？
这里是市中心医院……”护士的声音刚响起，裴汀淮猛地睁开眼，指尖攥紧了手机，指节又开始泛白。
又是医院，又是江至。
他几乎要开口呵斥，却听见护士接下来的话，劈得他脑子发懵。
“江至小姐醒了！
但……但她好像什么都不记得了。
我们联系不上她的家人，还是只能打给您……您方便再来一趟吗？”
“失忆？”
裴汀淮重复着这两个字，声音哑得厉害。
心里的火气突然像被戳破的气球，漏了气，只剩下一片空落落的慌。
他想起离婚时江至决绝的脸，想起她手腕上的纱布，想起那张照片里她眼底的落寞。
那些怨和恨，好像突然没了着力点。
林舟刚推门进来，就看见裴总猛地起身。
“备车，去医院。”
裴汀淮的声音里带着自己都没察觉的慌，脚步快得几乎踉跄。
车里，裴汀淮盯着窗外飞速倒退的街景，左手无名指的婚戒，不知什么时候己经摘掉了，可他无意识摩挲着。
他告诉自己，去医院只是因为他是紧急联系人，只是想看看这个女人，现在又要耍什么花样。
可只有他自己知道，心脏在胸腔里跳得有多快。
他怕，怕她真的忘了一切，忘了那些年的时光，也忘了……他。
病房门口，裴汀淮站了很久，才轻轻推开一条缝。