-1-冬日的初雪，来得悄无声息。细碎的雪沫子打在“晚记香舍”的木格窗上，
发出沙沙的轻响。苏晚放下手中的书，抬眼望去，
窗外的老街巷陌已被一层薄薄的浅白所覆盖，行人寥寥，显得这世界越发清寂。店内，
空气是温暖而沉静的。木质的柜子散发着经年累月的药香，与角落里燃着的安息香交织，
混着古籍纸张的微尘气味，构成了“晚记香舍”独有的风骨。这是外婆留给她的一切，
也是她此刻最大的心事。她指尖无意识地摩挲着账本上赤红的数字，那抹红，像一根刺，
扎在她的眼睛里。传统香道在如今这个快节奏的时代里，早已成了无人问津的古董。
香铺入不敷出，若下个季度再无起色，便只能关门易主。墙上的老式挂钟不停地走着，
指针指向下午三点。就在这时，一阵与周遭格格不入的引擎声由远及近，停在了门口。
一辆线条流畅的黑色轿车，在素净的雪色里，宛如一头沉默的野兽。车门打开，
走下来一位西装革履的年轻男人。他撑开一把黑伞，快步走到香铺门口，收伞，
抖落伞上的雪，动作一气呵成，精准而高效。“请问，苏晚小姐在吗？”男人走进来，
声音和他的人一样，客气却带着不容置喙的职业感。“我就是。”苏晚站起身。
来人自称陈舟，他递上一张名片，头衔是“陆氏集团-总裁特助”。他环顾四周，
目光在那些贴着“丁香”、“白芷”、“龙脑”标签的瓶瓶罐罐上短暂停留，
随即开门见山：“苏小姐，我们老板有一份委托。”“什么委托？”“寻找一种气味。
”陈舟说，“一种十三年前的气味。”苏晚微怔。气味是世界上最缥缈的东西，
它依附于载体，消散于世间。寻找十三年前的气味，无异于缘木求鱼。她本能地想拒绝，
这个难度实在太大了。“很抱歉，这……”“酬劳是这个数。”陈舟伸出五根手指，
语气平淡，“如果能找到，后面再加一个零。”苏晚的心跳漏了一拍。五十万？
那足以让“晚记香舍”起死回生。她看着眼前这个一丝不苟的男人，
又看了看窗外安静飘落的雪，艰涩地开口：“我需要知道更多细节。
”陈舟似乎料到她会如此，他看了一眼腕表：“老板会亲自过来。大约十分钟后。
”十分钟后，那辆黑色的轿车里，走下了另一个人。苏晚从未见过这样的人。他很高，
穿着一件黑色长款羊绒大衣，身形挺拔如雪中孤松。初雪的微光落在他身上，
勾勒出他分明的轮廓和一张英俊到近乎失真的脸。只是那张脸，没有任何情绪。
像一尊精心雕琢的冰雕，连那双深邃的眼眸，都沉寂如万年不化的寒潭。他走进来，
周身裹挟的清寒气息瞬间冲淡了室内的暖香，
取而代之的是一种干净、疏离、近似于无机质的冷冽。他就是陆时砚。
苏晚感觉自己的呼吸都慢了半拍。她见过各种香料，有的热烈，有的清冷，有的沉静，
但从未感受过这样一种“气场”——极致的空，极致的静，
仿佛被抽走了所有属于人类的鲜活情感。陆时砚的目光在店内缓缓扫过，没有焦点，
也毫无兴趣。然而，当他的视线掠过苏晚身前那张摆着各色香料原材的木桌时，
他极轻微地顿了一下。那是一个快到让人无法捕捉的停顿。但他停住了。
他的鼻翼似乎微不可察地动了动，那双古井无波的眼眸里，
第一次浮现出一丝极淡的、连他自己都未曾察觉的追寻。空气里有什么吗？
有她刚刚研磨开的艾草，有燃尽的安息香余味，
袖口沾染的、制作安神香囊时留下的淡淡的檀木与广藿香……无数种气味分子在空气中交织，
而他，似乎在其中捕捉到了那缕寻觅已久的、微弱到近乎幻觉的线索。“就是这里。
”他开口，声音比冬雪更冷，却带着一丝不易觉察的沙哑。苏晚不解地看着他。
陆时砚没有解释，他转向她，那双眼睛终于有了焦点，
直直地望进她的眼底：“我需要你为我调制一款香。”“陆先生，
十三年前的气味……”“不是寻找，是复现。”他打断她，语气不容置喙，“我需要你，
待在我身边，近距离‘研究’我，直到调配出那款能让我入睡的香。”苏晚彻底愣住了。
待在他身边？研究他？这是什么荒谬的要求？“作为回报，”陆时砚的语气没有丝毫起伏，
像在宣读一份产品说明书，“我将支付你三百万，作为三个月的薪酬。同时，
我会投资‘晚记香舍’，让它成为国内顶尖的香文化品牌。”三百万。投资。
每一个字都重重地砸在苏晚的心上。她看着眼前这个男人，他的眼神里没有一丝一毫的玩笑，
只有一片深不见底的漠然。他像一个溺水的人，在用最冷酷的方式，寻找一根救命的浮木。
而自己，或者说自己身上的某种东西，被他当成了那根浮木。
她的目光下意识地扫过外婆亲手写下的牌匾，扫过那些承载着她所有记忆和心血的百子柜。
她没有选择。“……好。”一个字，仿佛用尽了她全身的力气。
陆时砚似乎对这个答案毫不意外。他点了下头，一旁的陈舟立刻递上一份早已拟好的合约。
苏晚接过那支冰凉的钢笔，在落笔前，她看到陆时砚的目光，若有似无地滑过她抬起的手腕。
那里，戴着一个陈旧的、样式简单的银镯，是外婆在她七岁那年亲手为她戴上的，
镯身上刻着细小的晚香玉花纹。他的视线只停留了不到一秒，便移开了，快得像一个错觉。
苏晚没有多想，她深吸一口气，在合约末尾签下了自己的名字。笔尖划过纸张，
发出清晰的“沙沙”声，如同此刻窗外落下的雪。她不知道，这场以“香”为名的交易，
早已在十三年前的那个夏天，埋下了种子。而她即将踏入的，是一个清冷孤寂的星辰世界，
只为用一缕晚风，唤醒那片沉睡的星河。-2-合约生效的第二天，清晨七点整，
助理的车准时停在了“晚记香舍”的巷口。苏晚提着一个行李箱和一只随身的帆布袋，
安静地站在门口等候。箱子里是她未来三个月需要用到的换洗衣物，
而那个被她抱在怀里的帆布袋，
的“武器”——几本厚重的香料古籍、一个巴掌大的白玉研钵、数支贴好标签的玻璃精油瓶，
以及几小包用油纸精心包裹的香料原材。她像一个即将远征的古代医者，带着全部的身家，
去赴一场前途未卜的约定。车子平稳地驶离老城，穿过车水马龙，
最终停在一栋耸入云霄的摩天大楼前。这里是城市的金融中心，
每一寸土地都闪烁着金钱与权力的光芒，与“晚记香舍”所在的那个被时间遗忘的角落，
仿佛是两个平行的世界。“陆先生在顶层。”助理为她引路，刷开一道又一道门禁，
乘坐专属电梯直达顶楼。电梯门“叮”地一声滑开时，
苏晚感觉自己像是被投入了一个巨大的、寂静的盒子里头。这里就是陆时砚的家。
一个……不像家的地方。整个空间以黑、白、灰三色为基调，线条凌厉，一尘不染。
巨大的落地窗占据了整整两面墙，窗外是繁华都市的缩影，车流如织，高楼林立，
充满了蓬勃的生命力。然而室内，却是一片死寂。没有一张照片，没有一件多余的摆设，
甚至连一盆绿植都没有。
昂贵的真皮沙发、光洁如镜的大理石地面、泛着金属冷光的开放式厨房，
一切都像是高端家居杂志里的样板间，精美、昂贵，却毫无烟火气。
智能家居系统用毫无感情的电子音播报道：“欢迎回家。室内恒温22摄氏度，湿度45%，
空气质量优。”苏晚不禁打了个寒颤。这声音，和它的主人一样，精准而冰冷。
陆时砚正在客厅一角的开放式书房里工作。他穿着简单的灰色居家服，
坐在巨大的电脑屏幕前，侧脸的线条在晨光中显得愈发冷硬。他没有抬头，
只是淡淡地吩咐：“陈舟，带她去客房，把规则告诉她。
”陈舟领着苏晚来到一间同样极简风格的客房，
言简意赅地说明了规则：一、除调香工作必要，不得随意进入主卧和书房。
二、公寓内全天候静音，不得制造超过60分贝的噪音。三、关于他的一切，
包括生活习惯、健康状况，均为最高机密，不得外泄。苏晚安静地听着，点了点头。
她将行李箱放好，只拿出帆布袋里的东西，在客厅一个不打扰他的角落里，
盘腿坐在一张柔软的羊毛地毯上，将自己的“阵地”铺开。于是，
一种奇妙的共处模式开始了。他工作，她就在不远处安静地看书、研磨香料。
她用玉杵轻轻捣着钵里的沉香，那细微的、带着韵律的“笃笃”声，
是这片死寂空间里唯一温柔的声响。他用餐，她就坐在对面的餐桌旁，不动声色地观察。
他的食物由营养师和顶级餐厅配送，精准地计算着卡路里和营养配比，装在精致的餐盒里。
他面无表情地吃着，仿佛只是在完成一项维持生命的必要程序，
苏晚无法从他脸上读出任何关于“美味”或“不喜”的情绪。她只能在随身的本子上，
记录下他用餐的时长，咀嚼的频率。他沉默，她也沉默。有时一整天，两人都说不上一句话。
空间里只有他敲击键盘的清脆声，和她翻动书页的沙沙声。两种声音，
一个代表着冰冷的现代科技，一个代表着温润的古老传承，互不打扰，
却又诡异地交织在一起。苏晚像一个耐心的猎人，潜伏在暗处，
用她那异于常人的敏锐嗅觉和观察力，捕捉着关于陆时砚的一切。她发现，
他身上的气味非常干净，像雨后被冲刷过的雪松，
又带一点点电子产品运行时产生的、微弱的金属气息。
这是一种极度自律、几乎到了无欲无求地步的气味。而这样的一个人，却被失眠深深困扰。
苏晚知道，她不能只观察他白天的状态。真正的病灶，藏在黑夜里。这天夜里，
她没有回客房。时钟指向午夜十二点，陆时砚依旧在书房。苏晚抱着一本《香典》，
蜷在客厅的沙发上，假装在看书，实则竖着耳朵，倾听着那边的动静。她想看看，
在他最疲惫、防备最松懈的时候，会是什么样子。夜渐渐深了，窗外的星河愈发璀璨，
映得这间空旷的公寓更显清冷。苏晚到底只是个二十岁的姑娘，白天高度集中精神，
到了深夜，睡意便如潮水般涌来。她强撑着，眼皮却越来越沉。怀里的书滑落在地毯上，
她自己也歪着头，在柔软的沙发上沉沉睡去。她睡得很不安稳，眉头微蹙，
似乎在梦里也在为那些复杂的香方而烦恼。不知过了多久，书房的门“咔哒”一声轻响。
陆时砚走了出来。他按了按疲惫的眉心，正准备回房，脚步却猛地顿住。
他看见了蜷在沙发上的那个小小身影。客厅只留了一盏昏黄的地灯，柔和的光晕将她笼罩。
她睡着了，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，怀里还松松地抱着那个白玉研钵，
像抱着什么珍贵的宝贝。许是有些冷，她的身体缩成一团，看起来脆弱又无助。
陆时砚站在那里，一动不动。这是他的领地，
一个被他用逻辑和规则打造成铜墙铁壁的绝对领域。
这里从不允许出现任何意料之外的“变量”。而眼前这个睡着的女孩，就是那个最大的变量。
按照他的行事准则，他应该叫醒她，让她回自己的房间。可是，他的脚却像被钉在了原地。
他看着她微蹙的眉头，看着她因寒冷而有些泛白的嘴唇，
一种陌生的、无法用任何数据分析的情绪，在他死寂的心湖里，投下了一颗微小的石子。
那不是烦躁，也不是被打扰的不悦。那是一种……他已经遗忘了很久很久的感觉。
鬼使神差地，他转身走回自己的卧室，拿出一条深灰色的羊绒毯，动作僵硬地走回客厅。
他俯下身，小心翼翼地，像是对待一件易碎的珍品，将毯子轻轻盖在了她的身上。
他的指尖不经意地擦过她的脸颊，那温热柔软的触感，让他如遭电击般迅速收回了手。
他盯着自己的手指，仿佛那上面沾染了什么了不得的东西。在原地站了几秒后，
他又转身走向厨房，从冰箱里拿出一瓶牛奶，倒进杯子，放进微波炉里加热了三十秒。然后，
他将那杯温热的牛奶，轻轻放在了苏晚面前的茶几上。做完这一切，
他像是完成了一个极其耗费心力的复杂项目，没有再看她一眼，转身快步回了自己的房间，
关上了门。门后，陆时砚靠在冰冷的门板上，心脏正以一种失控的频率跳动着。而客厅里，
苏晚在温暖的包裹中，无意识地蹭了蹭柔软的羊绒毯，睡梦中的眉头，也渐渐舒展开来。
清晨，第一缕阳光透过落地窗照进来时，苏晚悠悠转醒。她迷茫地睁开眼，
首先感觉到的是身上那份不属于自己的厚重与温暖。她低下头，
看到那条质感极佳的深灰色羊绒毯，愣住了。这不是她的东西。毯子上，
还残留着一丝极淡的、清冽干净的气息。那是……陆时砚的味道。她的视线随之转向茶几，
一杯牛奶正静静地放在那里。她伸出手，指尖触碰到玻璃杯壁，是温的。不是滚烫，
也不是冰凉，而是恰到好处的、可以直接饮用的温度。苏晚彻底怔住了。她缓缓抬起头，
望向那扇紧闭的主卧房门。那扇门，在过去几天里，于她而言只是一个冰冷的符号，
代表着禁区与规则。而此刻，这扇门后，仿佛藏着一个她完全不了解的、截然不同的世界。
那个冰冷如星辰、麻木如机器的男人，会在深夜为人盖上毯子，温上一杯牛奶吗？
苏晚的心底，第一次对这个名为陆时砚的男人，
生出了一丝除了专业研究之外的、真正的好奇。-3-清晨，苏晚醒来时，
那杯牛奶已经不见了，仿佛昨夜的一切只是一场温柔的梦。然而，当陆时砚从房间走出来时，
苏晚敏锐地捕捉到了一丝不同。他依旧是那副清冷寡言的模样，
但当他的目光不经意间扫过她时，却像是被什么烫到一般，飞快地移开了。
那是一种极不自然的躲闪，对于一个习惯掌控一切的人来说，这几乎算得上是失态。
苏晚没有点破。她只是端起自己泡好的热茶，对他浅浅一笑，道了声“早”。
陆时砚“嗯”了一声，算是回应。他坐在餐桌前，机械地吃着他的营养餐，但苏晚注意到，
他今天拿餐具的动作，似乎比平时慢了半拍。一周过去，苏晚尝试了好几种安神香的配方，
从最经典的檀香、沉香，到冷僻的缬草、岩兰草，但效果都微乎其微。
陆时砚的睡眠数据依旧毫无改善，他身上的那股清寒气息，
也未曾因这些温暖的香气而消融分毫。她遇到了瓶颈。
她像一个隔着厚玻璃观察植物生长的研究员，能看到形态，却感受不到其内在的生命脉动。
这天下午，苏晚在记录本上画下最后一个句号后，终于下定了决心。
她走到依旧在处理工作的陆时砚面前，轻声开口：“陆先生。”陆时砚从屏幕上抬起眼，
目光带着惯常的询问。“我需要更直接的数据。”苏晚说得不卑不亢，目光清澈而专业，
“香气通过影响人的气血流转来安神定志。每个人的体质不同，气血反应也千差万别。
只通过观察，我无法精准判断哪种香料对您的影响是正向的。这就像……盲人摸象。
”陆时砚的眉梢微不可察地挑了一下：“你想要什么数据？”苏晚深吸一口气，
说出了那个在她心中盘旋已久的想法：“我需要……为您诊脉。”空气仿佛凝固了一瞬。
“诊脉？”陆时砚重复着这两个字，声音里听不出情绪，但苏晚看到，他放在桌面上的手，
指节下意识地收紧了。她知道他的习惯。陈舟提过，陆时砚有轻微的洁癖和触碰抵触，
除了必要的商业握手，他从不与人有肢体接触。这个要求，无疑是踩在了他的雷区上。
“是的。”苏晚没有退缩，她迎着他审视的目光，继续解释道，
“通过脉搏的沉、浮、迟、数，我可以最直观地感知到不同香气在您体内引起的细微变化。
这是传统香疗中，‘闻香识人’的最高境界。如果您信不过……”“可以。
”苏晚准备好的一大段说辞，就这样被他冷不防的两个字堵了回去。她有些错愕地看着他。
陆时砚已经解开了袖口的扣子，将手腕向上，平伸在她面前。他的动作流暢而决断，
仿佛只是在授权一份普通文件。但只有他自己知道，做出这个决定，
几乎耗尽了他全部的自制力。
他只是无法拒绝那双眼睛——那双清澈、专注、带着一丝执拗的眼睛，仿佛在说，
她真的能治好他。苏晚压下心头的微澜，搬了张椅子在他对面坐下。
午后的阳光透过巨大的落地窗斜斜地照进来，在光洁的地面上投下两道安静的影子。
她伸出手，指尖微凉，小心翼翼地搭上了他温热的手腕。那一瞬间，
陆时砚的整个身体都僵住了。他感觉到三根柔软、细腻的指头，
轻轻地按在他的寸、关、尺之上。那是一种他从未体验过的触感，微凉，
却像带着一股微弱的电流，从皮肤接触的那一点开始，瞬间窜遍了全身。
他甚至能清晰地感受到自己手腕下的血脉，在那微凉的指尖下，猛地、有力地搏动了一下。
心跳，漏了一拍。这是他麻木了近十年的世界里，
第一次如此鲜活的、不属于疼痛范畴的生理感受。他的大脑一片空白，
那些冰冷的数据和逻辑模型在这一刻尽数崩塌，只剩下那三点微凉的触感，
和自己失控的心跳声。苏晚也同样紧张。她的指尖能清晰地感受到他脉搏的瞬间紊乱，
以及那皮肤下骤然升高的温度。这不再是冰冷的数据，
而是属于一个活生生的人的、最真实的反应。她甚至能闻到，他身上那股雪松般的气息，
因为这突如其来的靠近，而多了一丝极细微的、被扰动过的燥热。她的脸颊有些发烫，
只能强迫自己将所有注意力都集中在指下的脉象上。他的脉象沉细、紧绷，
像一根拉到极致的琴弦，是长期思虑过度、心神耗损的典型表现。“好了。”几十秒后，
苏晚像是完成了一项神圣的仪式，迅速收回了手。两人之间，陷入了一阵尴尬的沉默。
他默默扣好袖扣，她则低头在笔记本上飞快地记录着什么，
仿佛刚刚的一切真的只是一次纯粹的医疗诊断。但他们都知道，有什么东西，已经不一样了。
从那天起，“诊脉”成了他们之间心照不宣的亲密时刻。每天下午三点，
苏晚会点上一炉新调配的测试香，然后在缭绕的香雾中，为他诊脉一分钟。
陆时砚也开始不自觉地关注起她来。他发现她看那些字小如蚁的古籍时，
总会下意识地眯起眼。第二天，她盘坐的那块地毯旁，
就多了一盏造型极简、光线却极其柔和的德国进口护眼灯。苏晚惊讶地抬头看他，
他却目不斜视地盯着屏幕，声音毫无波澜：“公寓的灯光系统有缺陷，会影响项目效率。
”又有一次，苏晚在研磨香料时，无意识地自言自语：“顶级的棋楠沉香，香气醇厚，
能直入心脾，可惜现在有价无市，太难寻了。”她并未指望什么，
只是一个调香师对自己专业领域的感慨。隔天，陈舟风尘仆仆地送来一个巴掌大的紫檀木盒。
打开，里面静静躺着一小块色泽深沉、油脂饱满的木块，正是传说中的绿棋楠。
那幽雅的蜜香气，瞬间让整个空间都变得宁静而高贵。苏晚捧着那个小盒子，
看向书房里的陆时砚。他依旧没有看她，
只是通过内置的通讯系统对陈舟说了一句：“告诉对方，这个人情我记下了。
”然后对苏晚道：“确保它被用在最终方案里，我的投资需要回报。”他总是这样，
用最商业、最逻辑的借口，掩盖着那些无法用数据解释的关心。这些笨拙的温柔，
连他自己都未曾察觉，却被苏晚一一捕捉，小心翼翼地珍藏起来。
凭借着对陆时砚脉象的精准把握，和那些顶级的香料，苏晚的调制工作终于有了突破。
这天晚上，她点燃了自己最新调配的一款香。她没有用名贵的沉香，
而是用了更温和的白檀为基底，辅以有“大地母亲”之称的岩兰草，
再用几不可闻的一丝罗马洋甘菊来柔化气息。她给它取名——“夜归人”。香气很淡，
像月光下的晚风，温柔地、不带任何侵略性地弥漫开来。陆时砚正在看一份跨洋传来的财报，
眉头紧锁。当那缕香气拂过鼻端时，他烦躁的内心，像是被一只柔软的手轻轻抚过。
那紧绷的神经，在不知不觉中，一寸寸地松弛下来。他没有立刻睡着，但他发现，
自己竟然能完整地看完一整页密密麻麻的财报，而没有像往常一样，
因为内心的焦躁而不得不反复阅读。他放下文件，闭上眼，靠在椅背上。那股香气，
仿佛有生命一般，一丝丝、一缕缕地渗入他荒芜的感官世界，将那些尖锐的、冰冷的棱角，
都一一磨平。他眉宇间的戾气，肉眼可见地舒缓了。不知过了多久，他睁开眼。
没有看窗外的星河，也没有看眼前的财报，而是径直望向了那个坐在地灯光晕里的身影。
苏晚正低着头，用小巧的银香铲，专注地整理着香炉里的香灰。
她的侧脸在昏黄的灯光下显得格外柔和，长长的睫毛像两把小小的刷子，神情宁静而虔诚，
仿佛在对待一件稀世珍宝。陆时砚就这么静静地看着她。看着她专注的神情，
看着她指尖轻巧的动作，看着那缕青烟从她手中袅袅升起，再缠绕到她的发梢。
他第一次觉得，这个充斥着数据和商业博弈的、了无生趣的世界，
似乎……也不是那么难以忍受。这个念头，就像一颗投入深潭的石子，
在他死寂了二十六年的心湖里，漾开了一圈又一圈，经久不息的涟漪。
-4-“夜归人”的出现，像一道微光，照亮了陆时砚被黑夜笼罩已久的世界。
他依然会在深夜醒来，但不再是被尖锐的焦虑惊醒，而是在一片安宁的香气中缓缓睁眼，
仿佛只是完成了一次短暂的休憩。他甚至开始能做梦了。
不再是那些充斥着虚无荒诞和无尽坠落感的噩梦，而是一些模糊的、带着温度的片段。
这天夜里，陆时砚罕见地睡了四个小时。他在“夜归人”的香气中，做了一个异常清晰的梦。
梦里没有冰冷的摩天大楼，也没有闪烁的电脑屏幕。那是一个夏天，
一个被浓得化不开的绿色包裹着的夏天。空气中弥漫着青草、泥土和不知名野花的混合气息，
耳边是聒噪却不惹人烦的蝉鸣。他看到一个很小的自己。穿着干净的白衬衫，
却一脸孤僻地坐在一个巨大的榕树下，膝盖上还蹭破了一块皮。周围是其他孩子的欢声笑语，
而他，像一个被世界遗忘的孤岛。就在这时，一双穿着小红鞋的脚停在了他面前。他抬起头，
看到一个扎着两条羊角辫的小女孩。她比他矮一个头，脸颊被太阳晒得红扑扑的，
一双眼睛却像含着清澈的泉水，亮得惊人。她手里攥着一个东西，小心翼翼地朝他递过来。
“这个送你。”女孩的声音，像清脆的银铃。小陆时砚没有接，只是警惕地看着她。
女孩也不恼，她固执地举着手，又往前递了递。那是一个用粗布缝制的香囊，针脚歪歪扭扭，
上面用红线绣了一个看不出形状的、丑丑的图案。
但一股奇异的、混合着草药和阳光的温暖香气，从那个香囊里散发出来。“我外婆说，
佩兰和艾叶可以赶走不开心。”小女孩认真地解释着，见他还是不动，
干脆一把将那个丑丑的香囊塞进了他的手里，然后像完成了一件大事一样，
露出了一个大大的笑容，“你以后，就不会不开心啦！”说完，她转身就跑，
两条羊角辫在空中划出快乐的弧度。小陆时砚愣愣地站在原地，
手里紧紧攥着那个还带着女孩体温的、粗糙的香囊。……“陆先生？陆先生？
”一个轻柔的声音将陆时砚从梦中唤醒。他猛地睁开眼，首先映入眼帘的，
是苏晚带着一丝担忧的脸。窗外天已大亮，他竟然一觉睡到了早上。
他的额头上布满细密的汗珠，呼吸也有些急促。“您做噩梦了吗？”苏晚递过来一杯温水。
陆时砚接过水杯，却没有喝。他怔怔地看着苏晚，梦里那个小女孩明亮的眼睛，
和眼前这张清秀温和的脸，毫无预兆地重叠在了一起。“不……”他沙哑地开口，
“不是噩梦。”那是一个他遗忘了太久，却又无比渴望的，温暖的梦。香囊，佩兰，艾叶，
还有那句“你以后，就不会不开心啦”。这些碎片像一道闪电，劈开了他尘封的记忆。
他找的，就是那个味道。那个十三年前，夏日榕树下，
一个小女孩塞给他的、拙朴香囊里的味道。从那天起，陆时砚的行为变得有些奇怪。
他依旧工作，但会频繁地在处理文件的间隙，陷入长时间的沉默。
他开始调阅自己十三年前的资料，让助理去查自己童年时期的所有住址记录和医疗报告。
他还让人将他父母早已分居、尘封多年的城南老宅，重新打扫了出来。这些反常的举动，
苏晚都看在眼里，但她什么也没问。她只是更加用心地调制香方，试图从那些古老的香谱中，
找到与他梦境相关的蛛丝马迹。佩兰，艾叶……这些都是最寻常不过的端午香草，
几乎家家户户都会用，线索太广，根本无从查起。周末，陆时砚突然对她说：“明天，
跟我回一趟老宅。”苏晚有些意外，但还是点了点头。城南老宅是一座带着小院的中式建筑，
白墙黑瓦，在现代化的城市里，像一位沉默的老人。因为常年无人居住，
院子里的荒草长得半人高，空气中弥漫着一股潮湿的、植物***的气息。
陆时砚径直穿过庭院，推开一间偏房的门。那是一间储藏旧物的房间，门一开，
一股浓重的灰尘味扑面而来。“你在这里等我。”他对苏晚说了一句，便独自走了进去。
苏晚站在门口，看着他在那堆积如山的、蒙着厚厚灰尘的旧物中翻找着什么。他的背影，
在昏暗的光线里，显得有些固执，甚至……脆弱。她忽然明白，他不是带她来工作的，
他是想在这片被他遗忘的过去里，寻找一个答案。苏晚没有打扰他，
她转身走进了那个荒草丛生的小院。她蹲下身，拨开杂草，
竟在墙角发现了几株野生的薄荷和紫苏。她摘下几片叶子，在指尖轻轻捻开，
清凉辛香的气味瞬间在空气中弥漫开来。她看着这座老旧的院子，
一种莫名的熟悉感涌上心头。这飞翘的屋檐，这院中的石井，
还有不远处那棵隐约可见的、几乎遮蔽了半条街巷的巨大榕树……她的记忆深处，
似乎也有一个这样的夏天，一个这样的小院。就在这时，储物室里传来“哐当”一声，
像是什么东西掉在了地上。苏晚心中一紧，快步走了过去。只见陆时砚半跪在地上，
手里拿着一本厚厚的、边缘已经泛黄的旧相册。他身前的地上，
散落着几张掉出来的黑白照片。他的目光，死死地定格在其中一张照片上。
苏晚顺着他的目光看去。那是一张家庭合照，照片上的小男孩穿着白衬衫，表情疏离，
正是童年时的陆时砚。他被父母僵硬地夹在中间，一家三口，貌合神离。然而，
吸引住陆时砚目光的，并不是照片上的自己，而是照片的右下角，
那个只露出了半个身影的小女孩。那个女孩穿着一条小小的碎花裙子，扎着羊角辫，
正踮着脚，扒着院子的墙头往里看。她的脸上带着好奇的笑容，阳光洒在她的头发上，
亮得晃眼。而她那只扒在墙头的小手上，戴着一个银镯子。一个样式简单，
却让陆时砚瞳孔骤缩的银镯子。与此同时，苏晚的手机响了。是她母亲打来的视频电话。
“晚晚，你外婆的遗物我都给你整理好了，寄了过去，你收到了吗？”“收到了，妈。
”苏晚走到院子里，找了个信号好的地方。“那就好。我给你收拾的时候，
翻出来一张老照片，觉得特别有意思，你看看。”说着，
母亲将手机摄像头对准了一张被她珍藏在相框里的照片。照片已经有些褪色，
但画面依旧清晰。夏日的大榕树下，一个穿着碎花裙子的小女孩，正将一个什么东西，
塞给一个比她高一点的小男孩。小女孩笑得灿烂，小男孩却是一脸的不知所措。苏晚的心，
猛地一跳。“这是你小时候在外婆家住的时候拍的，”母亲在那头笑着说，
“你那时候可调皮了，天天追在隔壁那个不爱说话的小哥哥后面跑。他家好像是……姓陆？
后来很快就搬走了。”姓陆……不爱说话的小哥哥……苏晚的呼吸瞬间变得急促起来。
她脑海中那些模糊的、属于童年的记忆碎片，在这一刻被飞快地拼接、组合、还原！
那个总是穿着白衬衫、一个人坐在角落里的小男孩；那个她费尽心思，用外婆教的方法，
缝制了第一个香囊想要送给他，却被他冷冷拒绝的下午；还有那个她追着他跑了半条街，
终于把香囊塞进他手里的、阳光灿烂的瞬间……“晚晚？晚晚？你在听吗？
”苏晚猛地回过神，她挂断电话，转身冲回了储物室。陆时砚依然半跪在那里，
保持着那个姿势。他缓缓抬起头，那双深不见底的眼睛里，
翻涌着苏晚从未见过的、复杂而激烈的情绪。他的目光越过手中的旧照片，
直直地落在了苏晚的脸上。然后，缓缓下移，定格在了她的手腕上。那里，
正戴着一个陈旧的、样式简单的银镯，镯身上刻着细小的晚香玉花纹。阳光透过门口照进来，
在那银镯上反射出一点点刺眼的光。十三年的时光，仿佛在这一刻被无限拉长，又瞬间重叠。
两个被时间冲散的灵魂，在各自的记忆深处，终于找到了通往彼此的那扇门。他们看着彼此，
心中都已掀起惊涛骇浪，却谁都没有先开口说破。空气中，只剩下灰尘在光束中飞舞，
和两颗因为同一个秘密而剧烈跳动的心。陆时砚慢慢地站起身，
他的声音因为极力压抑着什么，而显得异常沙哑。他看着她，
终于问出了那个盘旋在他心头许久、却又无比害怕得到答案的问题：“十三年前，
城南的这棵大榕树……你，还记得吗？”-5-陆时砚那句沙哑的问话，
像一颗投入静湖的石子，在苏晚的心底漾开层层叠叠的涟漪。
她看着他眼中翻涌的、她读不懂却能感受到的复杂情绪，那些被岁月尘封的童年片段，
瞬间变得无比清晰。那个沉默寡言的小哥哥，那棵遮天蔽日的大榕树，
还有那个她亲手缝制的、丑丑的香囊……原来，他就是他。原来，他找的，
从来都不只是一种气味。然而，还不等苏晚回答，
一阵不合时宜的手机***打破了这凝滞的气氛。是助理打给陆时砚的。
陆时砚眼中的波澜瞬间被他强行压下，恢复了一贯的清冷。他走到院中接起电话，
只听了片刻，眉头便紧紧蹙起，声音也冷了几个度：“我知道了。按原计划进行，
给他一点教训。”挂断电话，他看向苏晚，刚刚那份脆弱的探寻已经消失不见，
取而代之的是一种商场上惯有的果决与冷硬。“我们回去。
”苏晚将满腹的疑问和震惊咽了回去，默默地点了点头。回去的车上，两人一路无言。
陆时砚闭目靠在椅背上，周身的气场比来时更加冰冷，
仿佛有一场风暴正在他平静的外表下酝酿。而苏晚，则反复摩挲着手腕上的银镯，心乱如麻。
他们的重逢，似乎从一开始就注定了不平静。当车子驶回老城区时，苏晚察觉到了不对劲。
“晚记香舍”的门口，竟然围了几个人。为首的是一个油头粉面的中年男人，
正唾沫横飞地对闻讯赶来的街坊邻居说着什么，旁边还有两个流里流气的年轻人，
不时地指指点点。“街坊们都看看啊，就是这家店，占着这么好的位置，半死不活的，
早就该淘汰了！”中年男人声音很大，“我们‘风雅颂’集团，
是真心诚意想把咱们的传统香文化发扬光大，他们却不识好歹！”苏晚的心猛地一沉。
“风雅颂”是一家近年来迅速崛起的香氛集团，以擅长营销和资本运作著称。
他们曾派人来谈过收购，出价极低，姿态傲慢，被苏晚一口回绝。她没想到，
他们竟会用这种下三滥的手段。“你们在这里胡说八道什么！”苏晚快步上前，挡在店门口，
清秀的脸上满是怒意。那个被称为季总的男人看到苏晚，眼睛一亮，
脸上堆起虚伪的笑：“哎呀，苏小姐，你可算回来了。我们也是为了你好嘛，
你看你一个小姑娘，守着这么个破旧铺子多辛苦。卖给我们，拿笔钱逍遥自在去，多好？
”“我的店，不卖。”苏晚一字一句，说得斩钉截铁。“别敬酒不吃吃罚酒！
”季总的脸色沉了下来，他身后的两个小混混往前走了一步，不怀好意地盯着苏晚，
“今天你要是不答应，我们可就不走了。这生意，你甭想再做下去。”周围的邻居想帮忙，
却被那两个小混混凶神恶煞的样子吓得不敢上前。苏晚孤身一人站在那里，双手紧紧攥成拳，
脸色发白，却依旧倔强地挺直了背脊。就在一个混混伸手想要去推搡苏晚的瞬间，
一只修长有力的手，从旁边伸了过来，精准而冷酷地扣住了他的手腕。是陆时砚。
他不知何时已经下了车，悄无声息地站在了苏晚的身侧。他甚至没有看那个混混一眼，
只是微微用力，那人便发出一声杀猪般的嚎叫，手腕呈现出一种不自然的弯曲。“啊！
我的手！我的手！”一瞬间，整个场面都安静了下来。
所有人的目光都集中在了这个突然出现的、气场强大到令人窒息的男人身上。陆时砚松开手，
像丢掉什么垃圾一样，从口袋里拿出一块手帕，慢条斯理地擦了擦自己的手指。然后，
他抬起眼，那双没有任何温度的眸子，落在了为首的季总脸上。“季扬。”他淡淡地开口，
叫出了对方的名字。季扬脸上的嚣张气焰瞬间熄灭，
取而代之的是一种见了鬼似的惊恐和难以置信。“陆……陆总？您怎么会在这里？”季扬，
风雅颂集团的副总，也是陆时砚在另一个商业项目中，一个不自量力、试图挑衅他的对手。
陆时砚甚至懒得亲自对付他，只让陈舟处理过。他怎么也想不到，会在这里，以这种方式，
撞见这位商界真正的“阎王”。“我的问题，似乎应该由我来问。”陆时砚的声音很轻，
却带着千钧的压力，“你，为什么会在这里？”“我……我这是……商业洽谈，对，
商业洽谈！”季扬冷汗涔涔，语无伦次。“是吗？”陆时砚的嘴角勾起一抹冰冷的弧度，
他侧过头，看了一眼身旁脸色依旧苍白、但眼神倔强的苏晚，声音里的温度又降了几分，
“我的调香师，似乎对你的‘洽谈’方式，不太满意。”我的调香师。这五个字，
像一道无形的屏障，将苏晚牢牢地护在了他身后。苏晚怔怔地看着他的侧脸，那冷硬的线条，
此刻却带给她前所未有的安全感。季扬的心彻底沉入了谷底。他再傻也明白了，
自己这是踢到了怎样一块铁板。他想要求饶，但陆时砚已经没有了耐心。“陈舟。
”他对着空气般说了一句。一直等在不远处的陈舟立刻上前，递上一个平板电脑，
低声道：“陆总，‘风雅颂’集团的财务漏洞和违规操作证据已经全部锁定。另外，
我们刚刚完成了对他们第二大股东持股的收购。”陆时砚看都没看，
只对抖如筛糠的季扬说了一句：“明天日出之前，我不想再在京市看到‘风雅颂’这三个字。
滚。”最后一个字，轻飘飘的，却像一记重锤，砸得季扬双腿一软，差点跪在地上。
他连滚带爬地带着他的人，消失在了巷口。世界终于清静了。街坊们震惊过后，
纷纷对陆时砚投来敬畏和感激的目光，然后识趣地散去。“晚记香舍”门口，只剩下他和她。
陆时砚转过身，看着依旧有些失魂落魄的苏晚。他眼中商场上的那份狠戾瞬间褪去，
取而代之的是一种他自己都未曾察觉的担忧和……一丝后怕。如果他今天没有跟她一起回来，
如果他晚到一步……他不敢想下去。一想到她可能受到伤害，
一种暴戾的情绪就在他心底疯狂滋生，远比失眠带来的烦躁要猛烈千百倍。他想说些什么，
想问她有没有事，但话到嘴边，却变成了一句生硬的：“合约期间，你的安全由我负责。
这是雇主的责任。”苏晚抬起头，看着他。他的表情依旧冷淡，但他的眼睛骗不了人。
那双深潭般的眸子里，清晰地倒映着她的身影，还有一丝怎么也藏不住的紧张。她知道，
这早已超出了“合约”和“责任”的范畴。她看着他为了自己的事而与人对峙时的冷冽，
也看着他转身望向自己时，眼底那一闪而过的担忧。她那颗因为往事而纷乱的心，在这一刻，
被一种更强烈、更明确的情感所占据。她彻底动心了。“谢谢你。”苏晚轻声说。天色渐晚，
两人回到公寓。那场风波仿佛从未发生，空间里又恢复了往日的寂静。但有什么东西，
确实不一样了。他们之间的空气，不再只是安静，而是多了一丝微妙的、黏稠的张力。屋外，
下起了淅淅沥沥的雨。陆时砚在处理“风雅颂”的后续事宜，回来时，
肩头沾染了雨水的湿气。他脱下外套，一进门就闻到了一股辛香温暖的气息。
苏晚正站在厨房里，小火上温着一锅红糖姜茶。看到他回来，她盛出一碗，
递到他面前：“淋了雨，喝点这个，暖暖身子。”陆时砚接过那碗温热的姜茶，
氤氲的水汽模糊了他的视线。他看着苏晚在灯光下温婉的眉眼，心中那片坚冰，