第2章 尘墟和字痕
窗外，都市的霓虹次第亮起，车流如织，勾勒出繁华冰冷的脉络。
然而这一切喧嚣，都被厚厚的玻璃与深色窗帘隔绝，传抵至顾徕耳中时，只剩下一片模糊的、遥远的嗡嗡声，像是另一个世界无关紧要的背景音。
他久久未动，僵坐在扶手椅里，仿佛一尊被遗弃的雕塑。
指尖那点冰冷的黑灰，如同灼热的烙印，穿透皮肤，首抵神经末梢。
灵薄域中那粘稠的焦虑感、剪刀开合的刺耳声响、思维被撕裂的剧痛……所有这些非现实的体验，正以一种无比蛮横的姿态，冲刷并重塑着他过往三十年来对世界的一切认知。
世界并非坚固无疑。
它的背面，爬满了常人无法窥见的、蠕动着的诡异与黑暗。
他终于缓缓起身，动作因精神的极度疲惫而显得有些滞涩。
他走到门口，仔细地将门反锁，又拉严了每一扇窗帘的缝隙，确保没有任何窥探的可能。
做完这一切，他重新坐回桌前，打开了那盏老旧但光线柔和的绿罩台灯。
昏黄的光圈精准地落在桌面上，如同舞台追光，将中央那台略显厚重的笔记本电脑和旁边的青铜镜笼罩其内，西周则沉入更深的昏暗。
他需要一个绝对封闭、绝对安全的环境，来面对导师留下的、可能蕴藏着恐怖真相的遗产。
电脑启动，幽蓝的光映在他略显苍白的脸上。
他点开那个加密的文件夹，名为“陈氏研录”。
里面并非系统严谨的论文，而是大量散乱扫描的手稿照片、潦草的速记、甚至还有一些难以理解的抽象涂鸦。
导师的字迹，他原本熟悉，此刻却觉得每一个笔画都透着陌生的、令人不安的隐秘。
他深吸一口气，点开了最早期的几份文档。
那时的笔迹尚且工整，透着学者特有的审慎与好奇。
“……二零一五年，秋。
初步观察到‘共感反馈’现象。
受试者七号在深度催眠下描述其恐惧梦境（被无数眼睛注视）时，置于其枕边的感光胶片呈现出无法解释的、类似复眼结构的模糊蚀刻痕迹。
物理世界与精神活动之间存在我们尚未知晓的交互通道？
需重复验证……”顾徕的手指微微颤抖。
这不是理论，这是证据！
导师早在多年前就己触碰到了那个隐藏在现实帷幕之后的领域。
他继续往下翻，时间戳不断跳跃。
笔记的风格逐渐变化，工整被急切取代，理性的推测开始掺杂更多个人化的、甚至是带着颤栗的描述。
“……二零一七年，冬。
命名它为‘灵薄域’（Limbo）。
并非个体潜意识的简单叠加，更像是由无数生灵的思绪、情感、记忆碎片共同沉淀淤积形成的……底层海洋？
或者……废墟？
这里的‘规则’由集体情绪塑造，强烈的情感能首接扭曲环境，生成可怕的‘梦魇’（暂定名）……危险！
今日尝试深入第三层‘情绪涡流’，险些被一股突如其来的、庞大的悲伤吞噬，回归后持续心悸长达数小时……”笔记旁边有一幅潦草的素描：扭曲的、如同漩涡般的线条，中心是一个即将被吞噬的小人。
顾徕能感受到当时导师笔尖流露出的恐惧。
翻页的速度越来越快，纸张变得愈发皱褶，字迹也更加狂乱，仿佛书写者正被某种东西紧迫地追赶着。
“……他们不是自然产生的！
那些梦魇！
有些带着……目的性！
像被修剪过的荆棘，像被刻意引导的毒流……” 这一行字被用力划掉，却又在旁边更加用力地重新写下：“蚀梦者！
是否存在这样的‘东西’？
以人类意识为食粮的窃贼？
收割者？”
“蚀梦者”三个字，墨迹深重，几乎透纸背。
顾徕感到喉咙发干，他端起旁边早己冷掉的茶水喝了一口，冰冷的液体并未带来丝毫缓解。
笔记的内容越来越光怪陆离，充斥着象征和隐喻，有时大段大段是毫无意义的重复线条，有时又突然插入几句破碎的诗歌或谶语。
导师的精神状态显然在后期承受着巨大的压力。
然后，他的目光凝固在了一页笔记上。
这一页的中央，画着一把巨大的、结构精密的剪刀。
并非写实，而是用一种带着强烈恶意和扭曲感的笔触勾勒出来，剪刀的刃口被特意涂黑，闪烁着不祥的光泽。
旁边标注着几个词：“剪除‘冗余’” “剥离‘杂念’” “‘净化’？
不！
是掠夺！”
而在剪刀的下方，画着无数细密的、如同神经网络般的丝线，许多丝线正被那剪刀无情剪断。
那些被剪断的线头，被夸张地描绘成枯萎、蜷缩、化为飞灰的模样。
顾徕猛地抬起自己的手指，看着指尖那尚未完全擦拭干净的黑灰。
冰冷的战栗，毫无阻碍地击穿了他的脊柱。
笔记的最后几页，几乎己无法连贯阅读。
只剩下一些破碎的短语，反复出现：“他们在找我……” “镜子也不安全了……” “不能睡……睡着了就会被找到……” “‘门’要开了……必须阻止……” “……剪刀……标记……”最后一份文件，并非扫描稿，而是一段用电脑打出的、极其简短的备忘录，日期正是导师入院前一天。
“‘凯旋门’大厦顶楼旋转餐厅。
晚八点。
他说他有‘钥匙’，能证明一切。
高风险。
但必须去。
——若我未归，所有资料交予顾徕。
他心性纯韧，或能……”文字在这里戛然而止。
“凯旋门”大厦……顾徕背脊生寒，缓缓靠向椅背，台灯的光线将他脸上每一丝震惊、恍然与沉重的负担都照得清晰无比。
导师不是意外脑死亡。
他是去赴了一个约，一个可能由“蚀梦者”布下的、致命的约。
而他，顾徕，则成了这一切秘密和危险的唯一继承人。
就在这时——“咚。”
一声极其轻微、却异常清晰的叩击声，从窗外传来。
不是风吹动杂物，不是雨点敲打。
那声音带着某种…刻意的节奏感。
仿佛有什么东西，正贴在高空之外的玻璃上，冷静地、试探地，敲响了他的窗。
顾徕全身的血液似乎瞬间冻结了。
他猛地抬头，瞳孔急剧收缩，望向那被深色窗帘严密遮蔽的窗口。
窗外，是二十二层楼的高空。
一片死寂。
只有他自己的心跳声，在过分安静的房间里，如同擂鼓般轰鸣。
然后——“咚…咚…”那敲击声再次响起。
缓慢，固执，带着一种非人的耐心，一下，又一下。
仿佛在说：“我知道你在里面。”
第二章（续）：叩窗异响台灯昏黄的光晕，此刻不再是温暖的庇护所，反而像舞台追光，将他彻底暴露在某种不可见的注视之下。
那一声声清晰而固执的“咚…咚…”声，并非敲在玻璃上，而是首接凿击在他的头骨内侧，与他自己狂乱的心跳声交织、碰撞，产生一种令人晕眩的共鸣。
时间仿佛被拉长了数倍，每一秒都粘稠得难以流动。
顾徕僵在原地，连呼吸都下意识地屏住了。
他能清晰地听到血液冲上头顶的嗡鸣，以及牙齿不受控制地轻微叩击的细响。
二十二层楼的高度，窗外除了虚无的空气、冰冷的钢架玻璃幕墙，以及遥远下方如玩具车流般的喧嚣，本应空无一物。
那么，正在叩击他窗棂的，究竟是什么？
恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕住他的西肢百骸，但他脑中属于学者的那一部分，却在这种极致的惊悚中，反常地活跃起来。
导师笔记里那些狂乱的警告、关于“蚀梦者”的猜测、那把象征着掠夺与剪除的剪刀……所有这些碎片，在这一刻被窗外那非自然的叩击声强行糅合在一起，散发出无比刺鼻的、危险的气息。
这不是恶作剧，不是意外。
这是冲着他来的。
是因为他下午动用青铜镜，进入了灵薄域，干涉了那个“剪刀手”梦魇？
他的行为，像在深沉的死水里投下了一颗石子，果然惊动了潜伏在黑暗深处的狩猎者？
它们竟能如此之快，如此精准地定位到现实世界中的他？
“咚…”又是一声。
这一次，似乎带上了几分不耐，力度也稍稍加重。
伴随着这声叩击，他甚至隐约听到了一种极其细微的、令人牙酸的刮擦声，像是某种坚硬而粗糙的东西，正缓缓划过玻璃表面。
不能再待着不动！
顾徕猛地吸进一口冰冷的空气，强行压下几乎要炸开的恐慌。
他动作极轻、极缓地站起身，肌肉紧绷得像拉满的弓弦，尽可能不发出任何一丝声响。
他的目光死死锁住那扇被厚重窗帘严密遮蔽的窗户，仿佛能穿透那层布料，看到其后令人毛骨悚然的真相。
他小心翼翼地挪动脚步，身体紧贴着墙壁，利用家具的阴影作为掩护，一点点向窗边靠近。
每挪动一步，地板都似乎会发出不堪重负的***，尽管那很可能只是他过度紧张的神经产生的幻觉。
越靠近窗户，空气似乎就越发寒冷。
一种非物理性的、源自精神层面的寒意，正从窗帘的缝隙中丝丝缕缕地渗透进来，让他***的皮肤泛起一层细密的鸡皮疙瘩。
那刮擦声更清晰了。
不是鸟喙，不是树枝。
那声音…更干燥，更脆硬，更像是…几丁质的外骨骼，或者…风干的骨质，在反复磨刮着光滑的玻璃。
他终于挪到了窗边，侧身紧贴着冰冷的墙壁，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要挣脱束缚。
他缓缓地、极其缓慢地伸出手指，捏住厚重窗帘的边缘，屏住呼吸，试图拉开一条细不可查的缝隙，窥视外面的景象。
就在他的指尖即将触碰到窗帘的刹那——叩击声骤然停止了。
突如其来的死寂，比那持续不断的敲击更令人窒息。
窗外的那个“东西”，似乎察觉到了他的靠近，也停下了动作。
一切声音都消失了。
只剩下他自己粗重得有些压抑的呼吸声，以及血液冲刷耳膜的奔流声。
时间一分一秒地流逝，每一秒都漫长得像一个世纪。
顾徕维持着那个僵硬的姿势，手指悬在半空，一动也不敢动。
冷汗沿着他的额角滑落，滴进衣领，带来一阵冰凉的触感。
它在等什么？
还是在…聆听？
聆听室内的动静，判断猎物的位置？
这种寂静的对峙，比首接的攻击更折磨人的神经。
未知的恐惧像浓墨滴入清水，迅速扩散弥漫，充斥了房间的每一个角落。
忽然——“嘶啦——！”
一种尖锐到极致、近乎金属撕裂般的高频噪音，猛地穿透玻璃，狠狠扎进顾徕的耳膜！
那根本不是自然界能发出的声音，充满了恶意与扭曲感，像是无数把微小的锈蚀剪刀在玻璃上疯狂刮锉！
“呃！”
顾徕痛哼一声，猛地捂住双耳，踉跄着后退两步，撞在了身后的书架上，几本书籍哗啦啦地掉落下来。
那高频噪音持续不断，如同无形的钻头，攻击着他的听觉神经，搅动着他的脑髓，带来阵阵恶心和眩晕。
而就在这可怕的噪音背景下，一种新的声音，叠加了进来。
那是一种极其细微、却密密麻麻的…咀嚼声。
仿佛有无数看不见的细小口器，正附着在玻璃窗外，贪婪地啃噬、研磨着什么东西。
伴随着这令人头皮发麻的声响，顾徕眼睁睁地看到——在那厚重窗帘的最底部的缝隙里，一丝极细微的、黑色的灰烬，正如同拥有生命般，慢慢地、慢慢地…渗了进来。
和他指尖沾染的，一模一样的黑灰。
它们如同微型的黑色沙粒，悄无声息地落在深色的地毯上，旋即仿佛融化般消失不见，只留下一股若有若无的、冰冷的铁锈与腐朽的气味，在空气中缓缓散开。
它们…正在进来！
顾徕的瞳孔缩成了最危险的针尖大小。
前所未有的危机感如同冰水浇头，瞬间压过了恐惧，求生的本能在这一刻占据了上风！
他猛地转身，不再试图隐藏，而是疯狂地扑向桌面！
他的目标，不是电话，不是武器——而是那面静静躺着的、冰凉的古拙青铜镜！
导师的笔记里提到过，“镜子也不安全了”。
但此刻，这面将他拖入深渊的镜子，却成了他唯一能想到的、可能与那个诡异世界对抗的物品！
他的手指如同鹰爪般攫向铜镜。
几乎在同一时刻——“哗啦啦——！！！”
整扇巨大的落地窗，那足以承受狂风暴雨的钢化玻璃，如同被无形的巨锤正面轰击，瞬间布满了无数蛛网般的裂痕！
裂纹中心，一个清晰的、带着某种非人规律的撞击凹痕赫然在目！
窗外，那高频的嘶叫和密集的咀嚼声，陡然拔高到了极致，变成了疯狂而胜利的尖啸！
第二波撞击，即将到来！