高考倒计时100天,高三七班的黑板上方挂上了鲜红的横幅——“拼搏百日,
无悔青春”。粉笔灰混合着春日午后的阳光,在教室里缓缓飘浮,
像极了那些无处安放的焦虑与憧憬。
林晚照盯着黑板右侧用彩色粉笔精心绘制的“距高考仅剩100天”字样,
手中的笔无意识地在草稿纸上画着圈。她的目光不时飘向前排靠窗的位置,
杨辰正低头演算着什么,眉头微蹙。阳光透过窗户,在他微卷的头发上镀了一层金边,
也照亮了他桌角那摞整齐的习题册。那是她偷偷注视了三年的背影。
“这道函数题谁上来解答一下?”数学老师的声音将林晚照从恍惚中拉回。她慌忙低头,
假装在研究课本。教室里一片寂静,只有头顶风扇转动的声音。“杨辰,你试试。
”那个身影站了起来,稳步走向黑板。林晚照抬起头,视线追随着他。杨辰接过粉笔,
几乎没有犹豫就开始书写,修长的手指握住白色粉笔,在黑板上留下清晰的解题步骤。
林晚照忽然想起高二的那个雨天,她忘带伞,躲在教学楼门口不知所措。
是杨辰把伞塞到她手里,自己冲进雨里。“拿着吧,我跑回去就行。
”那是他第一次跟她说话。等她反应过来,只能看到他湿透的背影在雨幕中渐行渐远。
那一刻的心跳,她记了整整一年。“林晚照。”她猛地回过神,
发现全班同学的目光都聚焦在自己身上。数学老师正看着她,而杨辰已经回到座位,
黑板上的题目旁多了一行娟秀的字迹——“需要讲解吗?”她的脸瞬间烧了起来。
---下课铃响,教室瞬间活络起来。林晚照还沉浸在刚才的窘迫中,把脸埋在臂弯里。
同桌苏晓碰碰她的肩膀:“喂,你刚才走神走得可真不是时候。”“别说了,丢死人了。
”林晚照闷声说。“不过杨辰还挺体贴的,看出你没听懂,特意多问一句。”苏晓眨眨眼,
“你说他是不是对你有意思啊?”“别胡说。”林晚照直起身,整理着桌上的试卷,
“他只是人好而已。”杨辰是那种对每个人都温和有礼的男生,成绩优异,长相清秀,
是不少女生暗恋的对象。而林晚照,自觉平凡如尘埃。这三年来,她唯一值得骄傲的,
就是通过不懈努力,把自己的成绩维持在了班级中上游,勉强能跟得上杨辰的脚步。
放学时分,夕阳将走廊染成橙黄色。林晚照抱着复习资料走向楼梯口,
远远看见杨辰正和几个男生讨论着晚上的篮球赛。她下意识放慢脚步,调整呼吸,
计算着如何能“恰好”与他相遇。就在她即将经过他们时,一叠试卷从她怀中滑落,
散了一地。“糟糕——”她慌忙蹲下收拾,心里骂着自己笨拙。一双白色运动鞋停在她面前。
杨辰蹲下身,帮她拾起散落的试卷。“谢谢。”林晚照不敢抬头,耳根发热。
“这道题你做了吗?”杨辰突然问,从试卷中抽出一张数学卷,指着最后一道大题,
“我看了好几种解法,但都觉得太繁琐。”林晚照惊讶地抬起头,
第一次在这么近的距离看他的眼睛。他的睫毛很长,瞳孔在夕阳下呈现出琥珀色的光泽。
“我...我用了另一种方法,不知道对不对。”她从笔袋里抽出红笔,
在试卷空白处快速写下步骤。这是她花了整整三个晚上才琢磨出来的简便解法。
杨辰认真地看着,忽然眼睛一亮:“原来如此!用这个公式直接绕过了复杂的换算。真厉害!
”他们并肩走下楼梯,讨论着题目。林晚照感觉到周围女生投来的目光,心里五味杂陈。
“你数学一直很好,”杨辰说,“上次那道几何题,全班就你一个人解出来了。
”林晚照愣住了。他怎么会知道?没等她问出口,他们已经走到校门口。杨辰的朋友在叫他,
他朝她笑了笑:“明天见,谢谢你的解题方法。”她站在原地,看着他的背影消失在拐角处,
手里紧紧攥着那张写有解题步骤的试卷。---晚饭后,林晚照坐在书桌前,
翻开那本藏在抽屉深处的日记本。扉页上贴着一张小照片,
是高二运动会时她偷***下的——杨辰冲过终点线的瞬间,头发被风吹起,
脸上带着明朗的笑容。“今天他和我说了五句话,比这个月加起来还多。
他居然知道那道几何题是我解出来的,这怎么可能?我一直以为,在他眼里,
我和教室里的桌椅没什么区别...”笔尖在纸上沙沙作响。窗外,
一轮弯月挂在深蓝色的天幕上。林晚照停下笔,望着月亮出神。一百天后,他们将在哪里,
看着同样的月亮?手机震动,苏晓发来私信:“重磅消息!老班说要调整座位,
按上次模考成绩自己选!你第十三名,比我靠前多了,肯定能选到好位置。
”林晚照的心跳突然加速。杨辰是第五名,如果她选在他旁边的位置...“你想选哪?
”苏晓问。“还没想好。”林晚照回复,没有说出真实想法——她想选在杨辰旁边,
那个靠窗的第四排。---第二天早晨,高三七班的气氛明显不同往常。
班主任宣布完规则后,按照名次依次点名选座。“第五名,杨辰。”杨辰站起身,
毫不犹豫地走向靠窗第四排的老位置。林晚照暗暗松了口气。“第十三名,林晚照。
”她站起来,感觉到自己的手心在出汗。教室里还有不少空位,包括杨辰旁边的那个。
她深吸一口气,径直走向那个方向,在杨辰讶异的目光中,坐到了他旁边的座位上。
“这里阳光好。”她轻声解释。杨辰笑了笑:“欢迎。”那一刻,
林晚照听见自己的心跳如擂鼓。接下来的整整一节课,她都没听进老师在讲什么,
只感觉到身旁那个人的存在。课间,一个纸飞机轻巧地落在她的课桌上。她抬起头,
看见杨辰略带歉意的表情:“不好意思,飞偏了。”她展开纸飞机,
发现上面密密麻麻写满了物理公式。“物理竞赛的复习笔记,不小心写在废纸上了。
”杨辰解释道,“你要是有兴趣可以看看。”林晚照小心翼翼地将纸抚平,夹进物理课本里。
---四月悄然而至,黑板上的数字变成了“67”。春雨绵绵,教室外的梧桐树抽出新芽。
成为同桌的一个月里,林晚照和杨辰建立了一种默契的合作关系。他们互相批改练习题,
分享解题技巧。林晚照的数学成绩稳步提升,而杨辰的语文作文在她的帮助下也有了进步。
但林晚照心里清楚,有些东西正在悄悄改变。她会注意到杨辰思考时轻咬笔杆的习惯,
会记得他喜欢在课间吃薄荷糖,会发现他偶尔望向窗外时眼神里的疲惫。周五下午的自习课,
杨辰罕见地走神了。他望着窗外的雨幕,手中的笔久久未动。“怎么了?”林晚照轻声问。
他回过神,勉强笑了笑:“没什么,只是觉得时间过得好快。转眼就只剩下六十多天了。
”林晚照沉默片刻:“你会想念这里吗?”“会啊。”杨辰转着笔,“虽然高三很累,
但这样的日子也挺纯粹的。而且,有些人和事,错过了就再也遇不到了。
”他的话像一颗小石子投入林晚照的心湖。放学时,雨仍未停。林晚照站在教学楼门口,
看着瓢泼大雨发愁。“没带伞?”杨辰的声音从身后传来。她点点头。“我送你吧,
反正顺路。”他们挤在一把深蓝色的雨伞下,肩并肩走在湿漉漉的街道上。在一个红灯前,
他们停下脚步。杨辰突然说:“其实我知道那把伞的事。”林晚照心里一惊:“什么伞?
”“高二那天,我给你的伞。”他微微一笑,“你后来把它叠得整整齐齐,
第二天一早放在我桌上,还附了一张感谢的纸条。字写得很工整,像印刷体一样。
”林晚照愣住了。“那时候我就在想,这个女生真有意思,做事一板一眼的。
”杨辰看着前方的红灯变绿,“我们走吧。”---黑板上的数字变成“30”时,
学校组织了一次心理减压讲座。礼堂里,学生们心不在焉地听着。“现在,请大家闭上眼睛,
想象一下高考结束后的自己。”心理老师引导着。林晚照偷偷睁开一条缝,瞥向身边的杨辰。