凌晨四点，城市还在沉睡，城中村却已经醒了。林晓东摸索着爬下吱呀作响的上下铺，

十平米的出租屋像个塞得过满的罐头，挤着四口人。地铺上，十岁的妹妹晓梅蜷缩在薄被里，

小手冻得发紫。他轻手轻脚地为她掖好被角，心里一阵刺痛。厨房的水龙头永远在滴答作响，

他接了一杯自来水漱口，镜子里的自己才二十五岁，眼角的细纹却已深刻如刀刻。

手机屏幕上显示着余额：237.6元。距离发工资还有一周，得精打细算。“东子，

这么早？”母亲王桂兰的声音从帘子后传来，带着浓浓的睡意。“早点出门能多接几单。

”他将冷馒头塞进包裏，那是昨晚特意留下的晚餐。馒头已经硬了，啃起来费牙，

但能省下一天的饭钱。母亲蹑手脚步走过来，

往他手里塞了张皱巴巴的五元纸币：“买点热的吃，别总啃冷馒头。”林晓东想推辞，

但看到母亲那双粗糙如树皮的手和日渐花白的头发，话卡在喉咙里。三年前父亲在工地出事，

从三层楼高的架子上摔下来，腰断了，老板跑路，赔偿金遥遥无期。

全家的重担都落在了母亲做保洁的微薄收入和他送外卖的钱上。“我走了。”他低声说，

轻轻带上门，生怕惊醒里屋的父亲。父亲的腰伤需要静养，

而止痛药让他大部分时间都在昏睡。初春的凌晨，寒风如刀。林晓东骑上那辆二手电动车，

电池已经不太耐用，撑完整天需要中途充电两次。驶出狭窄的巷子，

城市的高楼大厦在黎明前显得格外冷漠，玻璃幕墙反射着还未褪去的月光。

这是他成为外卖员的第三年。大学辍学那天，他站在校门口看了很久，

然后头也不回地扎进了生活的泥潭。计算机科学专业的梦想被封存在纸箱里，

和那些编程书籍一起，塞在床底。到达商业区，他找了个角落停下，掏出手机开始接单。

同时，另一只手从背包里拿出一本厚厚的编程书籍——《算法导论》。

这是他在旧书摊花十块钱淘来的，书页已经泛黄，封面有个明显的咖啡渍，

是上周送餐时不小心洒上的。“订单来了——”手机提示音响起。林晓东迅速将书塞回包里，

发动电动车，开始了又一天的奔波。中午时分，林晓东接到一个送往科技园区的订单。

创星科技，全市最著名的互联网公司之一。每次路过，

他都会多看几眼那栋流光溢彩的玻璃大厦，想象着自己有一天也能坐在里面，

成为一名真正的程序员。“你好，外卖放前台就好。”前台小姐头也不抬。林晓东放下外卖，

忍不住望向办公区。程序员们坐在宽敞明亮的开放空间，讨论着技术问题，

墙上挂着复杂的代码架构图。那是他向往的世界。“请问洗手间在哪？”他鼓起勇气问。

前台小姐随手一指。林晓东道谢后走向走廊尽头，却在路过一间会议室时停下了脚步。

白板上写满了一段代码，他一眼就发现了一个逻辑错误。“这是最新项目的架构代码，

怎么会有死循环？”他喃喃自语，职业病般地开始在心里重构这段代码。正当他看得出神，

一个清脆的女声在身后响起：“你看得懂这个？”林晓东吓了一跳，

转身看见一个穿着干练职业装的年轻女子。她眼睛明亮，气质出众，

胸前挂着工牌——技术总监苏晴。“对、对不起，我只是路过。”林晓东结巴道，

下意识拉紧了自己的外卖制服，试图遮住胸前那块洗得发白的污渍。

苏晴却没有让他离开的意思，指着白板问：“你觉得这段代码有问题？”林晓东犹豫了一下，

还是指着那个循环说：“这里，如果数据量过大，会导致系统崩溃。

而且这个递归没有设置终止条件，会无限循环下去。”苏晴眼睛一亮：“有意思。

你是来面试的？”林晓东苦笑着指了指桌上的外卖袋：“我是来送外卖的。”一瞬间，

气氛有些尴尬。但苏晴很快恢复如常，

从包里拿出一张名片：“我们公司下周六在举办编程马拉松，冠军有十万元奖金和入职机会。

如果你有兴趣，可以来看看。”林晓东接过名片，手心微微出汗。十万元，

足以改变他家庭的处境，支付父亲的医药费，让妹妹上好一点的学校。

“我...只是业余爱好者。”他实话实说。“有时候，业余的眼光更能发现问题。

”苏晴笑了笑，“周六见。”回程的路上，林晓东心潮澎湃。编程马拉松，

他只在新闻里见过。那些顶尖程序员组成的团队，在几十小时内完成一个项目，

竞争激烈程度可想而知。“我一个送外卖的，去参加那种比赛？”他自嘲地想。然而，

那天晚上，当他结束十四小时的工作回到家中，看到父亲因旧伤复发而痛苦的表情，

看到妹妹因为交不起补习费而偷偷抹泪，他下定了决心。“就当去见见世面。”他对自己说。

第三章 编程马拉松周六清晨，林晓东翻出自己最体面的一套衣服——还是大学时代买的，

已经有些紧了。他带上那台陪伴他五年的旧笔记本电脑，忐忑不安地来到了创星科技。

比赛现场人头攒动，大多是来自各大高校和公司的技术精英。

林晓东的廉价西装与周围人的休闲但质感的穿着形成鲜明对比。“请问你的团队呢？

”工作人员询问。“我一个人。”林晓东回答。周围传来几声轻笑。

编程马拉松通常是团队作战，一个人几乎不可能在限定时间内完成项目。

就在林晓东尴尬不已时，苏晴走了过来：“规则允许个人参赛。林先生，请到16号工位。

”比赛开始，题目公布——设计一款智能家居安全系统，要求有创新的入侵检测算法。

这正是林晓东业余时间研究过的领域。多年来，他为房东修复过无数次安防系统，

甚至偷偷优化过小区监控的代码。他完全沉浸在工作中，手指在键盘上飞舞。

周围的喧嚣渐渐远去，只剩下代码逻辑在脑海中流畅运转。“需要咖啡吗？

”一个熟悉的声音打断了他的思绪。林晓东抬头，看见苏晴站在旁边，手里端着两杯咖啡。

“总监亲自给选手送咖啡？”他有些惊讶。苏晴坐下：“我看了你的代码，很优雅。

不像是在学校学的规范写法。”“我靠看书和网上教程自学的。”林晓东老实回答，

“正规教育我只接受到大二。”“为什么辍学？”“家庭原因。”林晓东简短回答，

不想博取同情。苏晴没有追问，而是将话题转回比赛：“你的算法思路很独特，

但数据处理部分可能还有优化空间。比如这里，如果改用分治策略，效率会提升不少。

”两人讨论起来，不知不觉过去了二十分钟。林晓东惊讶地发现，

苏晴不仅没有因为他的出身而轻视他，反而真诚地欣赏他的想法。他们聊算法，聊架构，

聊人工智能的未来，就像两个相识多年的老友。比赛进入最后阶段，

林晓东遇到了难题——他的测试数据始终无法达到理想效果。眼看时间所剩无几，

他几乎要放弃。突然，他想起曾经为一家智能家居公司送外卖时，偶然听到的技术讨论。

灵光一闪，他尝试了一种混合算法。成功了！测试结果远超预期。评审环节，

林晓东的项目不仅完美符合要求，还增加了几项创新功能。

当评委宣布冠军是“个人参赛者林晓东”时，他几乎不敢相信自己的耳朵。站在领奖台上，

十万元的支票沉甸甸的。苏晴第一个走过来祝贺：“恭喜你，我就知道你有真才实学。

”“谢谢你给我这个机会。”林晓东真诚地说。“不，是你自己抓住了机会。”苏晴微笑道，

“周一有没有时间来公司聊聊？我们正在招聘安全架构师。”入职创星科技后，

林晓东凭借扎实的技术和刻苦精神，很快在团队中站稳脚跟。然而，

与苏晴的关系却变得微妙起来。他发现自己不可抑制地被这个聪慧、自信又美丽的女人吸引，

但现实的差距像一道鸿沟横亘其间。她是公司总监，毕业于名校，

家境优越；而他只是侥幸逆袭的“前外卖员”，背后还扛着一整个家庭的负担。一天晚上，

加班到很晚，苏晴提议送他回家。车开到破旧的城中村口，林晓东尴尬地要求提前下车。

“就停这里吧，里面路窄不好调头。”他说。苏晴看了看周围环境，若有所思：“你住这里？

”林晓东点点头，匆忙下车。他不想让她看到自己生活的窘迫。然而，几天后，

一场突如其来的变故改变了一切。林晓东的父亲旧病加重，急需手术，费用高达二十万。

尽管林晓东已经有了稳定收入，但之前的债务和家用已经耗光了他的积蓄，

十万元奖金所剩无几。“怎么办，儿子？”母亲在电话里泣不成声。

林晓东深吸一口气：“妈，别急，我有办法。”他向公司预支了工资，向同事借了钱，

但还是差五万。走投无路之下，他甚至想到了高利贷。就在他几乎绝望时，财务部通知他，

公司有一笔“员工紧急援助基金”，正好可以解决他的困境。手术得以顺利进行。一个月后，

林晓东无意中听到财务同事的对话，才得知根本不存在什么“援助基金”，

那五万元是苏晴以公司名义私下垫付的。他找到苏晴的办公室，

开门见山地问：“为什么帮我？”苏晴放下手中的文件，