副标题：我以为是替你挡风的习惯，原来是我呼吸的本能楔子：时光剪影一年后，
冰城大学北国的秋风卷起金黄的银杏叶，天空湛蓝如洗。米佳抱着新领的课本走出教学楼，
阳光在她发梢跳跃。一个身影斜靠在树下，带着风尘仆仆的痕迹，却笑得像融化冰雪的太阳。
“嘿，同学，”他开口，声音里是压抑不住的紧张和笑意，“请问经管学院怎么走？
”米佳猛地回头，世界瞬间安静。课本从她臂弯滑落，散了一地。
她看着那个本该在千里之外的少年，眼眶毫无征兆地红了。他挠挠头，
一如多年前那个无厘头的笨蛋，脸上带着痞痞的坏笑小心翼翼地问：“佳姐，
这个城市我不熟，以后……还得你罩着我啊。”米佳的嘴角，终于抑制不住地向上弯起，
绽放出一个比秋阳更灿烂的笑容。一年前，南方小城“谁要你多管闲事！谁让你告诉我这些！
让我像个傻X一样蒙在鼓里不好吗？！”小文面目狰狞，
对着刚刚为他撕开真相的米佳疯狂咆哮。走廊里鸦雀无声，只有他愤怒的回音在回荡。
米佳所有的彪悍在那一刻褪尽，她看着这个自己用整个青春去守护的人，
眼神一点点灰暗下去，只剩下无边无际的疲惫。她轻轻地说：“是啊，是我多管闲事。
”然后，她转身，决绝地穿过议论纷纷的人群，留给他一个永不回头的背影。
画外音我以为是替你挡风的习惯，原来是我呼吸的本能。一个习惯守护，一个习惯被守护。
他以为她是空气，理所当然，直到失去，才痛彻心扉——原来，那是他呼吸的本能。
从撕心裂肺的决裂，到跨越山河的重逢，这一年，他们之间，究竟发生了什么？
第一集：青梅竹马的“标配”人生午后阳光透过教室窗户，
在布满粉笔灰的讲台上切割出几何形状的光斑。空气中漂浮着微小的尘埃，
像是被学生们的喧嚣所惊扰，不安地舞动。这是个普通的周五下午，
整个教室弥漫着周末将至的躁动与期待。教室后排，小文站在一把摇摇晃晃的椅子上，
手里挥舞着扫帚，仿佛那是他的电吉他。他闭着眼睛，完全沉浸在自己的世界中，
发出一些不成调的音节，时而高亢时而低沉。几个同学围在他身边，笑着起哄，
有人用铅笔敲打课桌伴奏，有人吹着口哨。“啊~我的爱~如滔滔江水~”小文唱到动情处，
忘我地一甩头，脚下的椅子随之晃动。他身体失去平衡，整个人向后仰去，
围观的同学们惊呼起来，有人伸手想去拉却已来不及。就在这千钧一发之际，
从旁边座位上闪出一道身影。那是米佳，她左手还拿着一本摊开的物理习题集，
眼睛甚至没离开书页，右手却已迅捷而准确地一抓一托，稳稳扶住了小文的背和后腰。
这一系列动作流畅自然，仿佛排练过千百遍。“第27次。”米佳的语气平静无波，
目光依然停留在那道电磁感应的题目上，“江水太湍急，淹着你自己了。
”小文惊魂未定地站稳，挠着他那一头总是乱糟糟的栗色短发，嘿嘿傻笑起来：“佳姐威武！
我就知道有你在，摔跤都是VIP待遇，自带安全气囊。”米佳这才抬起眼，
透过那副略显老气的黑框眼镜瞥了他一下，松开手坐回座位，
轻轻推了下眼镜框：“下次收费。一次一顿小炒肉。”“成交！别说一顿，十顿都行！
”小文拍拍胸脯，一副豪气干云的模样。同学A打趣道：“小文，
米佳简直就是你的专属救护车啊！”小文大大咧咧地搂住米佳的肩膀，
全然没注意到她瞬间僵直的身体：“那必须的！我们从穿开裆裤就一起混了，
佳姐是我的‘标配’！懂吗？就像手机配充电器，泡面配火腿肠，天经地义！
”米佳的身体几不可查地僵了一下，但很快恢复自然。她翻了个白眼，
用笔杆轻轻敲开小文的手：“充电器也需要休息。别打扰我做题。”小文不以为意，
又蹦跶着去跟其他同学吹牛了。米佳看着他的背影，
眼神里闪过一丝极其复杂的情绪——有关切，有无奈，还有一丝不易察觉的落寞。
她低头看着物理习题集，笔尖悬在纸上许久，却迟迟没有落下。这就是小文和米佳的日常。
从幼儿园小文抢走米佳的饼干开始，到小学他总忘记带文具用品，再到初中他每次打球受伤，
一直到如今的高中，米佳永远在小文一回头就能看见的地方。她的存在对他而言，
像空气一样自然，像阳光一样理所当然。小文从未想过，空气也会稀薄，阳光也会转弯。
“你知道吗，上次小文踢球扭到脚，是米佳一路扶着他去医务室的。
”“还有上次期末考试前，小文忘带复习资料，米佳二话不说就跑回家帮他拿。
”“他们俩是不是在谈恋爱啊？”“不像啊，从来没见米佳有什么表示，
而且小文换女朋友的速度你又不是不知道...”几句窃窃私语飘到米佳耳边，她抿了抿唇，
将注意力更集中地投向眼前的习题，但纸上密密麻麻的公式似乎都变成了无意义的符号。
窗外，阳光明媚得有些刺眼。一只黄黑相间的蝴蝶不知怎么飞进了教学楼，
此刻正不断撞击着教室的玻璃窗，努力寻找着出口。米佳望着那只蝴蝶，眼神有些恍惚。
她想起初中那次，小文为了帮隔壁班女生捉一只蝴蝶，从树上摔下来，
是她跑去找老师来帮忙。小文当时笑得没心没肺，说：“佳姐，
下次我一定捉一只最漂亮的送你。”他早就忘了这个随口一说的承诺，
就像他忘记了许多只对米佳说过的话。上课***骤然响起，打断了米佳的思绪。
班主任牛大宝挺着微胖的肚子走进教室，身后跟着一个陌生的女孩。“同学们安静，
这学期我们班转来一个新同学，瑶瑶。”全班瞬间安静下来，
所有人的目光都聚焦在讲台上的新同学身上。瑶瑶有着白皙的皮肤和一头柔软的长发，
眼睛大而明亮，像是含着水光。她微微抿着嘴，带着一丝羞涩的笑，双手紧张地交叠在身前。
“大家好，我叫瑶瑶，之前在南城一中读书。因为父母工作调动，
所以转到这边...希望以后能和大家成为朋友。”她的声音清脆悦耳，像是山涧的溪流。
在做自我介绍时，她的目光状似无意地扫过全班，她的眼神在米佳身上多停留了一瞬，
嘴角闪过一丝不易察觉的、属于优等生审视竞争对手的锐利，随即又恢复了羞涩的笑容。
全班男生的目光几乎都被吸引了过去，有人甚至不自觉地坐直了身体。小文瞬间看直了眼，
手里的“扫帚吉他”掉在地上都浑然不觉。阳光恰好落在瑶瑶的侧脸，
为她镀上一层柔和的光晕。在小文眼中，她整个人仿佛都在发光。
“我的妈呀...这是...仙女下凡了吗？”小文低声喃喃，
完全没注意到前排的米佳正回头看他。米佳顺着小文的目光看向讲台上的瑶瑶，眉头微蹙，
随即又低下头，用力在草稿纸上划下了一道深深的痕迹，几乎划破了纸张。她摘下眼镜，
轻轻揉了揉鼻梁，再戴上时，脸上已看不出任何情绪。“瑶瑶，
你先坐在...”牛大宝环顾教室，目光落在小文旁边的空位上，
小文的心开始狂跳：不会吧，幸运女神这么快就降临我身上了吗？
然而牛大宝的下一句话直接让小文躁动的心，瞬间跌入谷底，“就坐在小莲旁边吧，
第四组第四排那个空位。”瑶瑶点点头，轻盈地走向指定位置。经过米佳身边时，
一阵淡淡的茉莉花香飘过。米佳深吸一口气，重新将注意力集中到物理题上。
窗外的蝴蝶终于找到了出口，振翅飞向远方。她手中的笔终于落下，
在草稿纸上写下了一行清晰的公式，力道大得几乎透到下一页。
第二集：心动信号的错误发射下课***如同解放的号角，瞬间点燃了整座教学楼。
桌椅碰撞声、欢呼声、书包拉链声交织成一片，学生们如同潮水般从各个教室涌出，
填满了原本安静的走廊。小文却一反常态地没有第一时间冲出教室。他像热锅上的蚂蚁，
在米佳座位旁来回踱步，手指不停敲打着手机屏幕又锁上，眼神飘忽不定。
他的校服外套随意搭在肩上，书包拉链只拉了一半，露出里面皱巴巴的课本。
米佳对此视若无睹。她有条不紊地将每本教材按照大小厚度排列整齐，放入帆布书包，
拉上拉链，起身向教室外的小卖部走去。“佳姐！等等我！”小文急忙跟上，
差点撞上从隔壁班冲出来的学生。小卖部门口挤满了抢购零食的学生。
米佳安静地排在队伍末尾，从口袋里掏出早已准备好的零钱。小文在她身边抓耳挠腮，
几次欲言又止。“佳姐......”小文想和米佳说话，
可米佳现在所有的心思都在酸奶上，小文连喊了好几次，她都充耳不闻。轮到她时，
她指了指冰柜里的原味酸奶：“一瓶，谢谢。”就在米佳接过酸奶，吸管刚要***去的瞬间，
小文终于按捺不住，一把拉住她的胳膊。酸奶差点洒出来，米佳皱眉看向自己被抓住的手臂。
“佳姐！大事不好了！我好像……我好像得了一种病！”米佳早已习惯了他的不正经。
她吸了口酸奶，眼皮都没抬：“嗯，我知道，间歇性神经亢奋，俗称‘花痴’。
”小文满脸震惊：“你怎么知道？！不对！这次是真的！是心动的感觉！”他右手捂住胸口，
眼睛瞪得圆圆的，“看到瑶瑶同学，我的心脏就跟装了马达似的，咚咚咚！你听！
”说着他抓起米佳的手要往自己胸口按。米佳迅速抽回手，
还十分嫌弃地在小文的校服上蹭了蹭刚刚碰到他胸膛的位置：“脏，别碰我。说吧，
又想出什么幺蛾子？”小文毫不气馁，连忙双手合十，作哀求状：“帮帮我，佳姐！
你是女生，你最懂女生！帮我递个纸条怎么样？就约她明天下午图书馆见面！
”米佳这才正经地看着他，沉默了几秒，声音冷淡：“不去。无聊。
”小文又开始了他的绝招——拉着米佳的胳膊耍无赖，
像极了小时候讨要糖果的模样：“佳姐~你最好了！你看我从小到大都没求过你什么事！
就这一次！我保证！”他举起三根手指作发誓状，“事成之后，我给你当一个月的专属小弟，
端茶送水，捏肩捶腿！求求你了，佳姐！”说着还想将自己的脑袋往米佳的身上蹭。
米佳嫌弃的赶紧后退一步。从小到大都是这个死样子！米佳心里苦笑！
她看着小文那副可怜巴巴又无厘头的样子，那双总是闪着光的眼睛此刻写满了期待。
她太了解他了，知道他这股劲儿上来，不达目的誓不罢休，只会闹出更多笑话。从小到大，
她不知帮他收拾过多少类似的烂摊子——从幼儿园替他去要回被抢走的玩具，
到初中帮他给心仪的女生送情人节巧克力，而每次的结果都是小文兴致勃勃开始，
很快又被新的事物吸引。习惯了！米佳无奈的叹了口气，伸出手掌：“纸条。
”小文立刻眉开眼笑，手忙脚乱地从书包里翻出皱巴巴的作业本，撕下一角，
垫在墙上歪歪扭扭地写上一行字：“瑶瑶同学，明天下午两点，图书馆第三排，有要事相商！
——养母你的小文”。米佳接过纸条，看了一眼，嘴角抽搐：“……错别字两个。
‘仰慕’写成‘养母’了。你是想去认亲吗？”小文纵使脸皮再厚，
也有些尴尬地红了耳根：“哎呀，意思到了就行！文化课不是有佳姐你嘛！”他讨好地笑着，
“佳姐，全靠你了！你就是我的丘比特！”米佳随口答应了一声，便把纸条塞进口袋，
继续喝着酸奶向教室走去。“耶！”小文在她身后兴奋地比了个胜利的手势，
引来几个路过同学的侧目。放学后的教室渐渐安静下来，只剩下值日生打扫的声音。
米佳故意磨蹭到人都走光了，才缓步走到瑶瑶的座位旁。瑶瑶正在优雅地收拾书包。
“瑶瑶同学。”米佳的声音极轻，几乎被值日生拖椅子的声音掩盖。瑶瑶抬头，
露出标准的微笑，眼睛弯成好看的月牙形：“米佳？有事吗？
”米佳递出那张被小文揉得皱巴巴的纸条，边缘已经有些毛糙：“小文给你的。
”瑶瑶接过纸条，纤细的手指优雅地展开它。当她看到内容时，
脸上闪过一丝不易察觉的轻蔑，但很快被礼貌的笑容掩盖。她甚至没有读完，
就将纸条随意折起。“哦，这样啊。谢谢你了，米佳。
”她随手将纸条塞进书包最外层的一个小口袋，仿佛那是什么无关紧要的广告传单。
瑶瑶背起精致的皮质书包，状似无意地问：“对了，米佳，
听说班长……大伟他今天篮球赛赢了？”米佳看着瑶瑶书包外层那个装着纸条的小口袋，
心不在焉地回答：“嗯，好像是。”瑶瑶的眼睛亮了起来：“真好。班长打球的样子真帅。
”她说完，便和等在教室口的几个女生一起走了，留下一阵淡淡的香水味。米佳站在原地，
看着瑶瑶离去的背影，
又回头看了看正在花坛边傻乎乎朝她挥手、用口型问“成功了吗”的小文，无奈地摇了摇头。
她知道，那张纸条大概率永远不会被瑶瑶再次打开。瑶瑶和几个女生从小文的身边经过时，
小文兴奋地挥手打招呼，脸上的笑容灿烂得堪比夕阳。可瑶瑶她们却像没看见他一样，
继续说说笑笑地离开了，甚至连脚步都没有放缓。小文脸上的笑容僵住了，
举在半空的手缓缓放下。他立刻飞奔到了米佳身边，急切地问：“怎么样怎么样？
她什么反应？是不是很惊喜？很羞涩？”米佳淡淡地说：“她收了。
”小文立刻复活般欢呼起来：“耶！佳姐万岁！”他搂住米佳的肩膀，又迅速放开，“走，
我请客……呃，你借我点钱，我请你去吃关东煮！”米佳白了他一眼：“就知道。走吧。
”夕阳将两人的影子拉得很长。小文兴奋地手舞足蹈，说着明天的约会计划：要穿什么衣服，
说什么开场白，甚至已经想到了一年后的交往纪念日要送什么礼物。米佳安静地跟在旁边，
偶尔点点头，目光却飘向远方。校门口关东煮摊位的热气袅袅升起，混入渐深的暮色中。
小文还在滔滔不绝，而米佳只是默默地从口袋里掏出钱包，
为这场尚未开始就注定失败的“约会”预付了代价。
第三集：图书馆的“史诗级”尴尬周六午后的图书馆静谧得能听见书页翻动的声音。
第三排书架间，小文已经来回踱步了将近二十分钟，
他不时整理着自己那件明显小了一号的衬衫领口，又或者掏出手机屏幕当镜子照，
确认他那用半瓶发胶固定的发型是否依然完美。“佳姐，我这样帅不帅？发型没乱吧？
”小文压低声音，向另一排书架后的米佳求助。他的额头上已经渗出细密的汗珠，
不知是因为衬衫太紧，还是心情太过紧张。米佳靠在书架上，手里拿着一本《时间简史》，
目光却越过书页落在小文身上。她今天穿着简单的白色T恤和牛仔裤，
与打扮得如同开屏孔雀的小文形成鲜明对比。“像只被拔了毛的孔雀。”米佳轻声回应，
嘴角微微上扬。小文不屑地摆了摆手：“啧，你这是嫉妒！”米佳回了他一个白眼，
重新将注意力放回书本上，尽管她已经十分钟没有翻页了。就在这时，
图书馆的玻璃门被推开，瑶瑶的身影出现在门口。她穿着一袭淡蓝色的连衣裙，长发披肩，
宛如从青春电影中走出的女主角。小文立刻挺直腰板，
摆出一个自以为很帅的姿势——单手插兜，另一只手故作随意地搭在书架上。然而，
瑶瑶的目光在图书馆内扫视一圈后，并没有投向第三排书架。相反，她的眼睛突然亮了起来，
朝着门口方向挥手。班长大伟也走进了图书馆，他背着双肩包，一副标准的学霸模样。
瑶瑶立刻笑着迎了上去。“大伟，好巧啊！你也来图书馆复习？
”瑶瑶此刻的声音显得格外甜美，与平时在教室里的语调判若两人。大伟推了推眼镜，
摆出一副沉稳的姿态：“嗯，来找点资料。瑶瑶同学你也挺用功。
”两人自然而然地走到了离第三排不远的桌子旁坐下，开始有说有笑。
瑶瑶从精致的书包里拿出笔记本，而大伟则摊开几本参考书，俨然一副要长时间学习的架势。
小文僵在原地，保持着那个“帅气”的姿势，脸上的笑容渐渐凝固。
他用口型对米佳说：“什……什么情况？”米佳用书挡着脸，肩膀微微抖动，
显然在强忍笑意。小文不甘心，深吸一口气，决定主动出击。
他迈着故作轻松的步伐走到瑶瑶桌前，努力挤出一个自然的笑容。“嗨！瑶……瑶瑶同学，
你……你来了啊。我……我在那边等你呢。”瑶瑶抬起头，脸上露出恰到好处的惊讶和歉意。
“啊，小文？对...对不起啊，我忘了今天有约了。”她轻拍额头，表演得无懈可击，
“我和班长约好一起讨论习题的。你看这……”她看了一眼大伟，眼神充满“无奈”。
大伟则皱了皱眉，对小文投来一丝不耐烦的目光。小文尴尬得脚趾抠地：“哦……哦，
这样啊……学习好......哈哈哈.....学习好......那，
那不打扰了……”他灰溜溜地退回书架后，整个人像被霜打过的茄子一样蔫了。
米佳强忍住笑意，放下书，轻声道：“走吧。”小文还有点不死心：“再等等！
万一她讨论完就过来呢？”米佳无奈，只得拉来一张椅子坐下，
继续“阅读”手中的《时间简史》。结果，小文眼睁睁看着瑶瑶和大伟讨论了不到十分钟，
瑶瑶就从包里拿出一瓶包装精美的饮料递给大伟，大伟很自然地接过。
然后两人就一起离开了图书馆，自始至终，瑶瑶都没再看小文一眼。小文像泄了气的皮球，
瘫坐在地上，背靠着书架，眼神空洞。“佳姐，我是不是很失败？”米佳看着他失落的样子，
原本想吐槽的话咽了回去，语气缓和了些：“还好。至少……勇气可嘉。”小文突然跳起来，
像是找到了新的希望：“不对！一定是我的方式不对！瑶瑶喜欢学霸型的！从今天起，
我要发愤图强！佳姐，你的笔记借我抄抄！”米佳看着小文瞬间复活的样子，
无奈地叹了口气：“你的‘发愤图强’，通常保质期不超过三天。
”但她还是从书包里拿出整洁的笔记本递了过去。小文如获至宝，立刻翻开，
开始规划新的“追瑶大计”。米佳看着他的侧脸，眼神里充满了“这孩子没救了”的怜悯，
以及一丝深藏的心疼。走出图书馆，瑶瑶脸上羞涩的笑容立刻冷却下来。她轻轻呼了口气，
像是摆脱了一个麻烦。大伟在一旁恭维道：“那种家伙，根本配不上你。”瑶瑶没有接话，
心里却闪过一丝复杂的情绪。她讨厌小文那种肤浅的喜欢，像苍蝇一样围着转，
更讨厌米佳那种沉默的、仿佛一切尽在掌握的姿态。
凭什么她米佳就能被人那样毫无保留地追随？她偏要看看，这份“标配”的默契，
能经得起多少考验。第四集：“学霸”的速成秘籍周一清晨的阳光透过教室窗户，
为课桌椅镀上一层金色。假期归来的同学们三三两两聚在一起，分享着周末的趣事，
教室里充满欢声笑语。然而最令人惊讶的是小文——他既没有参与男生们的游戏讨论，
也没有围着女生插科打诨，而是正襟危坐，面前摊开一本崭新的《高等数学》，眉头紧锁，
表情痛苦得仿佛在承受酷刑。同学B路过他的座位，满脸惊讶地停下脚步：“哟，小文，
太阳打西边出来了？开始钻研高数了？这咱还没学呢！”小文头也不抬，
故作高深地推了推并不存在的眼镜：“你懂什么？这叫前瞻性学习！真正的学霸，
敢于直面未学的知识！”他翻开一页满是复杂公式的书页，手指随意指着一个积分符号，
“我这是在和拉格朗日、柯西进行灵魂对话！”他一边说，
一边偷偷瞄向斜前方正在和同桌说笑的瑶瑶。可惜，
瑶瑶的目光始终若有若无地飘向正在讲台上帮老师整理作业的大伟。
大伟今天穿着熨烫平整的白衬衫，袖口挽到小臂，露出结实的手腕，
正在有条不紊地将作业本按学号排列。米佳从外面接水回来，看到小文装模作样的姿态，
忍不住叹了口气。她走过去敲了敲他的桌子，
声音平静却一针见血：“灵魂对话的结果怎么样？我看你快被微积分超度了。
”小文立刻垮下脸，压低声音：“佳姐，救命！这都什么跟什么啊？看都看不懂！
”他苦恼地抓了抓头发，“大伟那家伙是不是非人类？他怎么就能看懂这些天书，
还能考第一？”米佳拿起那本《高等数学》看了一眼，眉头微蹙：“……这是大学教材。
”她顿了顿，补充道，“而且...你拿反了。”小文一把抢过了书，
脸不红心不跳的说：“你懂什么……我这是在训练逆向思维！对，逆向思维！
”他强词夺理的样子让米佳忍不住翻了个白眼。米佳懒得理他，坐下拿出下节课的课本。
小文立刻凑过来，脸上堆满谄媚的笑容。“佳姐，真正的学霸远在天边，近在眼前！
你的笔记，就是我的《九阴真经》！借我瞻仰一下呗？”他双手合十，做出一副虔诚的模样。
米佳不解地看着他，“你不是已经拿走一本了吗？”小文挠头尬笑：“那个...忘家里了。
”他不好意思地避开米佳的目光，“我妈昨天大扫除，把我的书包整理了一遍，
然后就找不到了...”米佳无奈地叹了口气，
从书包里拿出一本厚厚的笔记本推过去：“拿去。别弄脏，别弄丢。”小文如获至宝，
紧紧抱住笔记本：“保证完成任务！佳姐，等我成了学霸，瑶瑶一定会对我刮目相看！
”小文开始埋头“苦读”米佳的笔记，嘴里念念有词，
不时发出“原来如此”、“妙啊”的感叹，但眼神明显是在放空，
手指无意识地在桌面上画圈。米佳又是一阵无语！午餐时间，食堂里人声鼎沸。
小文端着餐盘，眼睛像雷达一样扫视全场，很快锁定了目标——瑶瑶正和大伟同桌吃饭。
他立刻调整方向，精准地“偶遇”了过去。“瑶瑶，这么巧！班长也在啊？我能坐这儿吗？
”小文挤出自认为最帅气的笑容，“正好有几个学习上的问题想请教班长！”大伟皱了皱眉，
没说话。瑶瑶不好直接拒绝，勉强点了点头。小文自顾自地坐下，
立刻开始“显摆”：“班长，我最近在研究高数，
有个关于傅里叶变换的问题不太明白……”他故意用了刚从米佳笔记上看到的名词，
尽管他完全不知道那是什么。大伟愣了一下，疑惑地看着他：“傅里叶变换？那是大学课程，
而且我们文科班不学这个。”小文脸不红心不跳：“哦！我这是个人兴趣！兴趣！
”他挥了挥手，故作轻松，“就像班长你喜欢篮球一样，我喜欢数学，不行吗？
”他转头看向瑶瑶，挑着眉问道，“瑶瑶，你觉得有深度的男生是不是特别有魅力？
”瑶瑶尴尬地笑了笑，低头用筷子拨弄着餐盘里的米饭，“嗯……还好吧。
”小文见瑶瑶反应冷淡，又换了个话题。他指着自己餐盘里的鸡腿，
试图展现自己的“诗意”：“瑶瑶，你看今天的鸡腿，像不像我们数学课本上的抛物线？
”“...咳咳...”瑶瑶差点被米饭噎住，赶紧拿起水杯喝了一口。大伟忍不住笑出声，
又赶紧忍住，推了推眼镜：“小文同学，你还是先好好把课本知识学明白吧。上次物理小测，
你好像又没及格？”他平静的语气，却像一把利剑直击小文的软肋。小文的脸瞬间涨红，
像是熟透的番茄。米佳正好坐在不远处，听到这一切，无奈地摇了摇头。
她把自己餐盘里的鸡腿夹起来，咬了一口，轻声自语：“鸡腿就是鸡腿，想那么多干嘛”。
在瑶瑶和大伟那里碰了一鼻子灰的小文，只好灰头土脸地回到米佳旁边。
他把餐盘重重地放在桌上，气鼓鼓地坐下。“佳姐，出师不利！大伟那家伙太阴险了，
居然揭我短！”小文愤愤不平地戳着碗里的米饭。米佳头也不抬，
继续吃着午餐：“是你自己把脸凑上去让人打的。”小文将脑袋耷拉到米佳的肩膀上，
故作委屈状：“我不管，我就是喜欢瑶瑶...她笑起来真好看，
像春天的花儿一样...”米佳正想一把推开他的脑袋，小文却猛地坐直，
眼睛里重新燃起斗志的火花。“不行！文的不行，就来武的！不对，就来浪漫的！
”他握紧拳头，像是做出了重大决定，“佳姐，下一步计划——礼物攻势！”米佳放下筷子，
有种不祥的预感：“……你又想干嘛？”第五集：礼物攻防战的序幕放学***刚落，
小文就迫不及待地拽起米佳的书包带子，像拉着雪橇犬一样把她往外拖。“佳姐快走快走，
时间就是爱情！”米佳几乎是被半拖半拽地带进了一家装潢精致的精品店。店内灯光柔和，
空气中弥漫着淡淡的香氛气息，玻璃柜台里陈列着各式各样的小礼品，
从精致的首饰到可爱的摆件，琳琅满目。小文一进门就睁大了眼睛，
像进入阿里巴巴宝藏洞穴的阿里巴巴，就差没流口水了。“佳姐，快帮我参谋参谋！
送女生什么礼物最能打动人心？”小文搓着手，兴奋地在柜台间穿梭，“要那种，
一看就很有品位，很用心，很...贵的！”米佳扫了一眼商品标签上令人咋舌的价格，
挑眉问道：“你很富有吗？如果我没记错，你上周买游戏皮肤的钱还是跟我借的。
”小文一把搂住米佳的肩膀，嬉皮笑脸地凑近：“嘿嘿，谈钱多伤感情！佳姐，
你可是我最大的投资人！这叫...风险投资！等我把瑶瑶追到手，我们俩一起孝敬你！
”米佳嫌弃地甩开他的手，冷笑一声：“谢了，受不起。”小文不理会她的讽刺，
自顾自地浏览起来。他停在一个水晶音乐盒前，小心翼翼地拿起来端详。
音乐盒是雪花球造型，里面有一对旋转的小人，底座上镶着闪亮的水钻。“这个怎么样？
Bling Bling的，还有音乐，多浪漫！
”米佳冷冷地瞥了一眼：“像十岁小女孩过生日送的。”小文失望地“哦”了一声，
放下音乐盒，又转向一个几乎有半人高的毛绒熊。“这个呢？又大又软，抱着多有安全感！
”他把脸埋在毛绒熊身上蹭了蹭。米佳再次嫌弃地摇头：“占地方，落灰，
而且瑶瑶看起来不像喜欢这种东西的人。”接连被否定，小文有些泄气地蹲在地上，
双手托着腮帮子。“那送什么啊？佳姐，你也是女生，你最喜欢什么？
”米佳的目光在店内扫视，最终在一个不起眼的角落停下。那里陈列着几支设计简约的钢笔，
在灯光下泛着低调的光泽。“我？我喜欢实用的。”她走过去，指着一支银色钢笔，
“比如那支笔。写字流畅，看起来也大方。”小文赶紧凑过去看，
拿起钢笔在手中掂量：“笔？会不会太普通了？”他翻看价格标签，顿时倒吸一口凉气，
“这么一支笔要三百块？！抢钱啊！”米佳白了他一眼：“所以我说，实用的。
至少能用很久。”小文盯着那支笔，又看看米佳，眼珠一转，突然捂住肚子，表情扭曲。
“哎哟！佳姐，我肚子疼！憋不住了！你先帮我看着这支笔，千万别让人买走了！
我去去就回！”说完他便捂着肚子一溜烟跑出了精品店，消失在街角。米佳看着他的背影，
无奈地叹了口气。这时，店员微笑着走过来：“小姐，这支笔需要帮您包起来吗？
”米佳沉默了几秒，目光落在钢笔简洁的线条上，最终从钱包里拿出三张百元钞，
递了过去：“嗯，包起来吧。”回家的路上，小文不知从哪里冒了出来，手里拿着两个甜筒，
笑嘻嘻地递给米佳一个。“佳姐！救命之恩无以为报，请你吃冰淇淋！笔呢？买了吗？
”米佳把包装精美的礼品袋递给他，接过冰淇淋，淡淡地说：“下不为例。
”小文兴奋地接过袋子，还特意打开确认了一眼，
然后使劲亲了一口包装盒：“佳姐你真是全世界最好的人！这钱我下个月...不，
下下个月一定还你！等我追到瑶瑶，第一件事就是让她请你吃大餐！”小文抱着礼物，
一边舔着冰淇淋，一边幻想着瑶瑶收到礼物时惊喜的表情，乐得合不拢嘴。
米佳小口吃着冰淇淋，看着夕阳下小文手舞足蹈的背影，眼神复杂。冰淇淋很甜，
心里却有点涩。突然，小文想起什么，转身问道：“对了佳姐，包装盒里帮我塞张纸条没？
就写'致我心中的女神——瑶瑶'！”米佳淡淡地说：“没写。自己写。
”小文无奈地耸耸肩：“好吧好吧，我自己来！我的字可比你狂放多了，有艺术感！
”他从书包里翻出纸笔，靠在路边的墙上，认真地写下那句话。米佳站在一旁，
默默看着夕阳把他的影子拉得很长，咬了一口冰淇淋，甜腻的奶油在舌尖融化，
却化不开心中的那抹涩意。这一刻，她忽然觉得口中的冰淇淋，真的没有那么甜。
第六集礼物的“奇幻”漂流翌日清晨，阳光正好。小文揣着那份精心包装的礼物，
如同怀揣一颗定时炸弹，整个早自习都坐立不安。
他的目光时不时飘向斜前方的空座位——瑶瑶还没来。“佳姐，你看我这个位置选得怎么样？
隐蔽又容易发现。”小文第无数次向米佳确认他的“投递计划”。米佳头也不抬，
专注地预习着当天的化学内容：“嗯，只要不是瞎子都能看见。”终于，
在第一节课下课铃响起的瞬间，小文等到了机会。瑶瑶起身和同桌一起去了洗手间，
她的座位暂时空了出来。小文像只敏捷的猫，迅速蹿到瑶瑶座位旁，
小心翼翼地将礼品袋塞进抽屉最显眼的位置，然后又飞快地溜回自己的座位。“佳姐，
你说她看到会是什么反应？会不会感动得哭出来？”小文压低声音，
手指无意识地敲打着桌面，泄露了他内心的紧张。米佳翻过一页英语单词书，
语气平淡：“可能会吧。毕竟那支笔挺贵的。”瑶瑶和同伴说笑着回到了教室。
小文立刻正襟危坐，假装认真做题，余光却死死锁在瑶瑶身上。瑶瑶坐下时，
膝盖轻轻碰到了抽屉里的礼品袋。她疑惑地低头，取出那个淡蓝色条纹的包装盒。
在周围几个同学好奇的目光中，她拆开了包装。当那支银色钢笔映入眼帘时，
她明显愣了一下。小文紧张得手心冒汗，几乎能听见自己心跳的声音。
瑶瑶展开随礼物附上的纸条，
上面是小文那歪歪扭扭却认真无比的字迹：“致我心中的女神——瑶瑶”。
她的嘴角几不可见地撇了一下，随即若无其事地将钢笔连同包装一起塞进了书包最底层，
心想：这么老土的东西，也好意思送给我。不过，
班长最近好像正需要一支好笔参加书法比赛，拿去送他，正好显得我体贴。
小文脸上的期待瞬间凝固：“啊？就这么......收起来了？连个笑都没有？
”米佳的视线始终没有离开单词本，
这一幕她昨天就已经预料到了：“可能......不喜欢吧。
”小文自我安慰地摇摇头：“不对！一定是人太多，她不好意思！对，肯定是这样！
女生都害羞！”整个上午，小文都在期待瑶瑶能给他一个眼神或是一句谢谢。
然而瑶瑶就像什么都没发生过一样，下课时间不是和女生们聚在一起聊天，
就是去向大伟请教问题，始终没有看小文一眼。下午体育课，阳光炙烤着塑胶跑道。
自由活动时间，小文和几个男生在篮球场上挥洒汗水。米佳独自坐在操场边的梧桐树下，
一本物理习题集摊在膝头。她的目光不经意间扫过操场另一端，
看到瑶瑶拿着一瓶未开封的矿泉水，轻盈地走向正在练习投篮的大伟。两人交谈了几句，
大伟接过水喝了一口。接着，瑶瑶从口袋里取出那支崭新的钢笔，递给了大伟。大伟接过笔，
在手中把玩了一下，似乎颇为满意，随手放进了运动外套的口袋。米佳的目光瞬间冷了下来。
“啪”的一声，她合上了习题集。此时小文刚好投进一个漂亮的三分球，
得意地朝米佳的方向挥手，却看见米佳面色不善地径直朝他走来。“佳姐，
看我刚才那个三分球帅不帅......哎哟！”小文话音未落，米佳已经揪住他的耳朵，
不由分说地把他往人少的看台后面拽。“疼疼疼！佳姐饶命！我又咋啦？
”小文龇牙咧嘴地求饶。米佳松开手，指着远处的大伟：“你的女神，
把你省吃俭用‘买’的笔，转手送给班长了。”小文顺着手势看去，
正好看见大伟从口袋里掏出那支笔在指尖转了一圈：“不......不可能！你看错了吧？
笔都长得差不多......”“包装盒是我选的，淡蓝色条纹，角落有个小小的logo。
需要我过去帮你确认一下吗？”米佳的声音里带着压抑的怒气。小文如遭雷击，
呆呆地看着大伟口袋里的笔，又看看远处巧笑嫣然的瑶瑶。他脸上的兴奋和得意瞬间消失，
取而代之的是难以置信和受伤。
...她不喜欢可以还给我啊......为什么要送给别人......”小文喃喃自语，
声音里带着米佳从未听过的脆弱。米佳看着小文失落的样子，
语气缓和了一些：“现在死心了？”小文沉默了很久，久到米佳以为他终于认清了现实。
然而当他抬起头时，眼里却有一种米佳从未见过的倔强和......近乎愚蠢的乐观。
“不！这说明瑶瑶是在考验我！对！一定是这样！她想知道我是不是真心，是不是有毅力！
我不能就这么放弃！”米佳彻底无语，仿佛在看一个无可救药的傻子：“......小文，
你的脑子，是不是刚才打篮球的时候被撞坏了？”小文却像打了鸡血一样，重新燃起斗志，
用力拍了拍自己的脸颊：“佳姐，更大的考验意味着更大的成功！我决定了，
要送一个更贵、更能表达我心意的礼物！”“......我没钱了。
”米佳立刻警觉地声明。“嘿嘿，佳姐，
我知道你最近省吃俭用存了不少零花钱......先借我应应急嘛！下次，下次一定还！
”小文搓着手，眉毛不停地上下挑动，试图用他自认为迷人的笑容打动米佳。
米佳看着小文那双充满“真诚”和“无赖”的眼睛，气得转身就走。
小文连忙屁颠屁颠地跟上，开始了新一轮的软磨硬泡。
第七集“融资”的升级与瑶瑶的算计学校天台上，微风拂过，
带来远处操场上体育课的哨声和喧哗。米佳靠在栏杆旁，手里捧着英语单词本，
正为下周的小测做准备。突然，天台门被猛地推开，小文气喘吁吁地冲到她面前，
脸上堆砌着一种混合着可怜、坚定和无赖的复杂表情。“佳姐！可找到你了！
”小文夸张地抹了把额头上并不存在的汗水，“经过我缜密分析，上次行动失败的根本原因，
是礼物缺乏冲击力！”米佳头也不抬，继续背单词：“说人话。”小文凑近一步，
双手比划着：“一支笔，太含蓄了！瑶瑶那样的女神，需要更闪耀的东西才能照亮她的心！
”米佳已经预感到不妙，合上单词本：“所以？”“所以，我们需要一次战略升级！
”小文兴奋地掏出手机，翻出一张图片，“我打听到瑶瑶马上生日了，这是绝佳的机会！
你看这条最新款的Swarovski水晶手链，Bling Bling的，
配她白皙的手腕，绝了！”米佳瞥了一眼手机屏幕上的价格标签，倒吸一口凉气：“八百八？
小文，你疯了吗？”小文双手合十，作揖状：“佳姐！投资人！这是最关键的一轮融资！
成败在此一举！”他举起三根手指，“我发誓，这是最后一次！等我追到瑶瑶，
我俩给你当牛做马！”米佳冷着脸：“你上次买钢笔时也是这么说的。
”小文的笑容僵了一下，随即换上一种罕见的认真表情。他靠在米佳旁边的栏杆上，
声音低沉下来：“佳姐，你还记得小学三年级那次吗？我被隔壁班那个大块头欺负，
抢了我的午饭钱，是你饿着肚子把你的面包分了我一半...”米佳的身体微微一震，
这是她的软肋。小文总能精准地找到并利用它。“...你说的，你不会让我挨饿受委屈的。
”小文的声音里带着刻意的哽咽，“现在我的心在挨饿，佳姐，你不能见死不救啊！
”米佳疲惫地揉了揉太阳穴，打断他的表演：“这次又用什么借口跟你爸妈要钱？
”小文立刻恢复嬉皮笑脸：“嘿嘿，不用他们。
这次是...是学校要交高三全年模拟题和冲刺班费用，一共九百！我妈把钱给我了！
但是...”他声音低下去，像是做错事的孩子，“...但是我昨天手痒，
买了双新球鞋...现在资金缺口正好是八百八！佳姐，你先借我，
等我下个月生活费到了立马还你！”米佳看着小文那副“真诚”又无赖的样子，
心知这钱借出去大概率是肉包子打狗。但看着他眼中燃烧的愚蠢的火焰，她再一次心软了。
这种无法摆脱的习惯性心软，让她对自己感到愤怒。沉默良久，
米佳终于从书包夹层里拿出一个略显陈旧的信封。她慢慢数出八张百元钞票和八十元零钱，
动作缓慢得像是电影慢镜头。“小文，这是我省下来买绘画板的钱。”米佳的声音很轻。
小文一把接过钱，欢呼着跳起来：“佳姐万岁！你的大恩大德我永世不忘！绘画板算什么，
等以后我赚钱了，给你买一整面墙的画板！”看着小文欢天喜地跑开的背影，
米佳心里空落落的。她有一种强烈的预感，这笔钱，连同小文的心意，
最终都会流向一个无底洞。就在小文迫不及待地在网上下单的同时，教学楼的女生卫生间里，
瑶瑶正和闺蜜对着镜子补妆。“瑶瑶，听说小文要送你一份大礼哦？
”闺蜜挤眉弄眼地打趣道。瑶瑶对着镜子抿了抿唇彩，轻蔑一笑：“他？省省吧。他送什么，