巷口的老槐树又开花了，细碎的白朵缀满枝头，风一吹便簌簌落下，像场不会停歇的雪。
林晚星蹲在树下捡槐米，指尖刚触到那带着清香的花苞，身后忽然传来一阵自行车铃响，
急促又慌张。她下意识回头，就见一辆半旧的二八自行车晃了晃，
车把上挂着的帆布包蹭过她的发梢，跟着“哗啦”一声，包里的东西滚了一地。
有泛黄的笔记本，断了芯的铅笔，还有个用红绳系着的玻璃小葫芦，
在阳光下折射出细碎的光。“对不起对不起！”骑车的男生跳下来，额前的碎发被汗水打湿，
顺着棱角分明的脸颊往下滑。他慌忙去捡东西，手指和林晚星的碰到一起时，两人都顿了顿。
林晚星看着他手心里那道浅浅的月牙形疤痕，心跳忽然漏了一拍。
这疤痕……她好像在哪里见过。“这个是你的吗？”男生捡起那个玻璃葫芦，
红绳已经磨得有些发白，葫芦肚子上画着个歪歪扭扭的小太阳。他递过来时，
林晚星的目光落在他手腕上——那里戴着一串红玛瑙手链，珠子大小不一，
显然不是什么名贵物件。“是我的。”她接过葫芦，指尖摩挲着冰凉的玻璃面。
这是她八岁那年在乡下外婆家弄丢的，当时哭了整整一下午，
外婆说或许是被哪个有缘人捡了去，总有一天会还回来。男生挠了挠头，
露出点不好意思的笑：“我叫陈屿，就在前面的三中上学。刚才急着去图书馆还书，没看路。
”“林晚星，”她轻声说，“我也在三中，高二3班。”陈屿眼睛亮了亮：“这么巧？
我在5班，就在你们隔壁。”那天下午，他们一起把散落的东西收拾好。
陈屿推着自行车陪她走了段路，槐花落了他们满身，空气里都是清甜的香。林晚星得知，
那个玻璃葫芦是陈屿十岁那年在乡下奶奶家的田埂上捡到的，他觉得好看，就一直带在身边。
而他手腕上的红玛瑙手链，是奶奶用攒了很久的鸡蛋钱买的，说能保平安。
“你外婆家是不是在青溪村？”走到分岔路口时，陈屿忽然问。
林晚星愣住了：“你怎么知道？”“我奶奶家也在那附近，”陈屿笑起来，
眼角有颗小小的痣，“我记得十岁那年夏天，村里丢了个小姑娘的玻璃葫芦，
到处找都没找到。那姑娘扎着两个羊角辫，哭起来脸红红的，像个小苹果。
”林晚星的脸“腾”地红了。她想起来了，那个夏天，她确实扎着羊角辫，
因为丢了葫芦坐在田埂上哭，有个比她高半个头的小男孩递过来一颗糖，说：“别哭了，
我帮你找。”她当时只顾着哭，没看清他的脸，只记得他手心里有个月牙形的疤，
还有手腕上一串红玛瑙手链在阳光下闪着光。原来，他们早就见过。后来的日子，
他们成了最熟悉的朋友。一起在早读课上偷偷分享面包，一起在晚自习后踩着月光回家，
一起在老槐树下捡槐米，说要攒起来做槐米茶。陈屿总说：“晚星，你看这老槐树，
每年都开花，就像有些缘分，不管走多远，总会回来的。”林晚星每次都笑着点头，
心里却像被什么东西填满了，暖暖的。她知道，那个丢失的玻璃葫芦，
那段被遗忘的童年记忆，还有眼前这个笑着的少年，都是命运悄悄埋下的线，在很多年后，
终于缠绕在了一起。又是一年槐花盛开时，陈屿拿着一个新的玻璃葫芦来找林晚星，
葫芦上画着两个牵手的小人，旁边还有一行小字：命中注定，缘不会散。“这个给你，
”他挠挠头，耳尖微红，“以后再也不会丢了。”林晚星接过葫芦，
看着他手心里熟悉的月牙疤，还有手腕上依旧戴着的红玛瑙手链，忽然明白，
有些相遇不是偶然，有些重逢是早就写好的结局。就像这老槐树，就像这玻璃葫芦，
就像他们，跨越过时光的距离，终究还是找到了彼此。风再次吹过，槐花瓣落在两人肩头，
温柔得像是命运的低语。老槐树的影子在月光里拉得很长，像条沉默的河。
林晚星捏着那个新的玻璃葫芦，指尖能摸到葫芦壁上凹凸的刻痕——陈屿画的两个小人，
衣袖被风掀起一角，像是要往更远的地方走。“其实……”陈屿忽然开口，
声音被晚风揉得有些发飘，“我奶奶去年冬天走了。”林晚星的脚步顿住。
她知道陈屿从小跟着奶奶在青溪村长大，高二才搬来城里和父母同住，
可从未听他提过老人的事。“走之前她一直攥着我的手，说‘阿屿啊，那红玛瑙你得戴好了，
当年给你寻这串珠子的老人，说不定还在等个信儿呢’。”陈屿低头看着手腕上的红玛瑙，
珠子被磨得温润，在月光下泛着暖红的光，“我当时不懂她在说什么，
直到那天在槐树下遇见你。”林晚星的心猛地一跳。外婆也常提起，
当年给她求玻璃葫芦的老嬷嬷，是青溪村最会看缘分的人。
那嬷嬷临终前塞给外婆一张泛黄的纸，说“这俩孩子的线缠在一块儿呢，就是绕得远，
得等个契机才能接上”。外婆把纸收在樟木箱底，说等她长大了再给她看。
“你奶奶……认识青溪村那位会看相的老嬷嬷吗？”她轻声问。陈屿愣了愣，
随即点头：“认识，奶奶说老嬷嬷是她的远房表姐，年轻时帮过她大忙。对了，
奶奶还留了个木匣子，说等我遇到‘戴着太阳葫芦的姑娘’，就把匣子交给她。
”这话像颗石子投进林晚星的心湖，荡开一圈又一圈的涟漪。她正要追问，
陈屿的手机忽然响了，屏幕上跳跃的“妈妈”两个字在夜色里格外清晰。“我妈催我回家了。
”陈屿接完电话，有些歉意地笑了笑，“那木匣子我明天带给你？”“好。”林晚星点头，
看着他推着自行车转身，红玛瑙手链在车把晃动的阴影里一闪，像粒坠入墨色的火星。
回到家时，外婆正坐在客厅里翻樟木箱，昏黄的灯光落在她花白的头发上，
有种时光沉淀的温柔。“星星回来啦，”外婆抬眼，手里捏着个褪色的红布包，
“你看我找着啥了？”红布包里裹着的，正是当年老嬷嬷给的那张纸。纸页薄脆，
边缘已经发卷，上面用毛笔写着几行字，墨迹晕开了些，看着有些模糊：“槐下遇，葫中藏，
两小无猜；玛瑙红，岁月长，隔山望海；待雪落，故人来，缘字拆开。
”“这‘缘字拆开’是啥意思？”林晚星皱眉，指尖划过最后一句，心里莫名发紧。
外婆叹了口气，把纸小心折好：“老嬷嬷当年说，这俩孩子的缘分深，可中间得绕个弯子，
就像这字拆开了，得再拼回去才圆满。”她忽然握住林晚星的手，眼神里带着点担忧，
“星星，你跟那叫陈屿的孩子……是不是走得太近了？”林晚星没说话，
只觉得外婆的手有些凉。她想起陈屿手心里的月牙疤，想起他捡来的旧葫芦，
想起老槐树下纷飞的花瓣，这些明明都是缘分该有的样子，可外婆的担忧，
还有纸上那句“缘字拆开”，像根细刺扎在心里。第二天一早，林晚星揣着那张纸去了学校。
早读课的***刚响，陈屿就从隔壁班跑过来，手里捧着个巴掌大的木匣子。
匣子是老松木做的，边角被摩挲得发亮，锁扣上挂着枚小小的铜铃，一碰就叮当作响。
“我奶奶说这匣子得你亲自开。”陈屿把匣子塞给她，额前的碎发又翘了起来，
和小时候那个递糖的男孩重合在一起。林晚星的心怦怦直跳，指尖刚碰到锁扣，
班主任突然从走廊那头走来，手里拿着两张通知单。“林晚星，陈屿，你们俩过来一下。
”两人跟着班主任进了办公室。班主任把通知单推到他们面前，
语气带着点惋惜：“这是市里重点班的转学通知，你们俩成绩都拔尖，学校推荐了你们。
不过……”她顿了顿，“重点班在新校区，下周一就得搬过去，那边是寄宿制，得住校。
”林晚星看着通知单上“新校区”三个字，忽然想起外婆昨晚的话。新校区在城市另一头，
离老槐树所在的巷子很远，离青溪村更是隔着半座城。“我……”陈屿刚要说话，
手机又响了，这次是他爸爸。他走到窗边接电话，声音压得很低，
星还是听见了几句——“奶奶的老房子……拆迁……”“下周就得搬……”“你妈身体不好，
你得回来照顾……”挂了电话，陈屿的脸色有些发白。他回头看向林晚星，
眼神里的光暗了暗：“我可能……去不了新校区了。我爸说奶奶的老房子要拆，得回去处理，
还要照顾我妈。”林晚星手里的木匣子突然变得很沉，铜铃在掌心轻轻晃动，
声音却像敲在心上，闷闷的。她想起那张纸上的“隔山望海”，
难道这就是老嬷嬷说的“绕弯子”？“那这个……”她把木匣子递过去，指尖有些抖。
陈屿没接，只是看着她，眼底像是落了层雾：“你先拿着，等我处理好家里的事，就去找你。
不管在哪，我都能找到你。”他顿了顿，从口袋里摸出个东西塞进她手里，“这个给你。
”是颗小小的红玛瑙珠子，和他手链上的一模一样，只是上面刻着个极小的“屿”字。
上课铃响了，陈屿转身跑出办公室，红玛瑙手链在他手腕上晃出一串残影。
林晚星捏着那颗珠子，忽然发现木匣子的锁扣上，刻着个模糊的“星”字。那天的课，
林晚星一句也没听进去。她反复摩挲着木匣子，想打开，又怕里面藏着更让人不安的答案。
放学时，她去了老槐树下，陈屿没在。树下落了厚厚的一层槐花，像铺了层白毯，
踩上去软软的，却带着点说不出的荒凉。她蹲下来捡槐米，忽然发现树洞里塞着个东西。
掏出来一看，是本泛黄的笔记本，封面上画着个玻璃葫芦，正是陈屿那天掉在地上的那本。
翻开笔记本，第一页就是陈屿的字迹，歪歪扭扭的，
像是很多年前写的：“今天在田埂上捡到个葫芦，上面有小太阳。丢葫芦的小姑娘哭得好凶，
我给她糖，她不理我。她的羊角辫上绑着红绸带，像两只小蝴蝶。奶奶说，这葫芦得还给她，
我们是有缘分的。”往后翻，
记着很多关于青溪村的事：“奶奶的表姐那个会看相的老嬷嬷说，我手腕上的玛瑙，
和那小姑娘的葫芦是一对，得等我们长大，才能凑齐缘分。
”“今天看见小姑娘跟着她外婆走了，她好像忘了葫芦的事，也忘了我。”“奶奶说，
等我到城里上学，就能再见到她。老槐树开花的时候，就是见面的日子。”最后一页的日期，
是遇见林晚星的前一天：“明天去图书馆，要路过那棵老槐树。奶奶说，缘分到了，
挡也挡不住。”林晚星的眼眶忽然湿了。原来从那么早就开始了，那些被遗忘的细节，
那些悄悄埋下的线，真的在很多年后，把他们拉到了一起。可为什么，刚刚靠近，
就要被分开？她把笔记本抱在怀里，站起身时，忽然看见木匣子的底部，刻着一行小字，
之前被手掌挡住了，此刻在夕阳下看得格外清楚：“雪落时，拆缘字，方见真心。
”今年的雪，会什么时候下？林晚星握紧了木匣子，转身往家走。
风卷着槐花瓣掠过她的发梢，像是谁在身后轻轻叹息。她不知道陈屿会不会真的来找她，
不知道木匣子里藏着什么秘密，更不知道那个被拆开的“缘”字，要怎样才能重新拼起来。
走到巷口时，她回头望了一眼老槐树。树影重重，像个沉默的谜。而口袋里的红玛瑙珠子，
带着点微凉的温度，仿佛在提醒她，有些缘分就算绕了弯，也绝不会轻易断了线。
只是那绕过去的弯里，藏着的是重逢的契机，还是更深的阻碍？林晚星不知道。她只知道，
从捡起那个玻璃葫芦开始，她和陈屿的故事，才刚刚走到最让人悬心的地方秋意渐浓时，
老槐树的叶子开始泛黄，风一吹便簌簌往下落，像谁在半空撒了把碎金。
林晚星把陈屿的笔记本压在枕头下，木匣子则收进了书包最里层，
铜铃偶尔在走路时发出轻响，像句没说完的话。新校区的宿舍在七楼，
窗外能看见成片的香樟树，却再没有老槐树的影子。她试着给陈屿发过几条消息，
都石沉大海。班主任说陈屿已经办理了休学，至于去了哪里，没人说得清。
“听说他奶奶的老房子拆迁出了点问题，好像是产权纠纷。”同桌的女生嚼着口香糖，
语气带着点八卦，“有人看见他爸在村委会吵了好几天，说那房子当年是借住的，
根本不算陈家的。”林晚星握着笔的手猛地收紧，墨水滴在练习册上，晕开个深色的圈。
产权纠纷？她忽然想起外婆说过，青溪村的老房子大多是祖上传下来的，
有些地界早就模糊了，尤其当年老嬷嬷去世得突然，好多事都没来得及说清。周末回家，
她特意绕去了老槐树下。树洞里空空的，槐花早已落尽，只剩下些干枯的枝桠。她蹲在树旁，
手指抠着树皮上凹凸的纹路，忽然摸到块松动的木片。木片下面藏着个信封，没有署名，
封口处用红绳缠了三圈，绳结正是系玻璃葫芦的那种打法。林晚星的心跳瞬间加快，
拆开信封，里面是张折叠的地图，画着青溪村的轮廓，用红笔圈出了个小山坡，
旁边写着行字：“月圆夜，坡上松，藏着缘的另一半。”地图背面还有行小字，
是陈屿的笔迹：“奶奶的匣子，钥匙在松树下。别等我，自己去。”她把地图揣进兜里，
转身往家跑。风卷起地上的落叶，在她脚边打着旋，像是在催促，又像是在阻拦。
外婆正在厨房熬粥，看见她气喘吁吁的样子，皱了皱眉：“跑啥？脸都白了。”“外婆，
青溪村那个小山坡，是不是有棵老松树？”林晚星抓着外婆的胳膊，指尖都在抖。
外婆的动作顿了顿，粥勺在砂锅里轻轻敲了下：“你问这个干啥？那山坡荒了好多年，
松树早就被雷劈死了……”她忽然看着林晚星，眼神变得幽深，
“你是不是去找那木匣子的钥匙了？”林晚星没说话，只是从书包里掏出木匣子。
铜铃在灯光下晃了晃，发出细碎的响。外婆叹了口气，
解开围裙坐在她对面：“其实老嬷嬷当年不光留了纸，还留了句话——那匣子不能随便开，
开了就得担起里面的事。当年你外公就是怕这个，才不让我给你看。”“里面到底有啥？
”林晚星追问。“我不知道，”外婆摇头，眼眶有些红，“但我知道，陈家和咱们家，
早在上一辈就缠在一块儿了。你外公年轻的时候，跟陈屿的爷爷是拜把子兄弟，
后来因为一桩旧事闹翻了，老死不相往来。”林晚星愣住了。她从没听过这些，
外公去世得早，家里连张他的照片都没有。“啥旧事？”外婆却不肯说了，
只拍着她的手：“星星，有些缘分看着甜，底下藏着的可能是苦。你要是现在回头，
还来得及。”可林晚星已经回头不了了。她摸着口袋里的地图，
想起陈屿笔记本里那句“我们是有缘分的”，想起他手心里的月牙疤，
想起红玛瑙珠子上的“屿”字。这些碎片拼在一起，像条扯不断的线，拉着她往青溪村走。
中秋那天，林晚星瞒着外婆，坐最早一班车去了青溪村。村子比记忆里更破败，
好多房子都空着，墙皮剥落，露出里面的黄土。她按着地图找那个小山坡，
路两旁的野草长到膝盖高，风一吹，发出“沙沙”的响，像是有人在暗处偷看。
山坡顶上果然有棵老松树，树干被劈得焦黑，只剩下半面还立着，像个佝偻的老人。
林晚星绕着松树转了三圈，在树根处看见块松动的石头。石头下面压着个铁盒子，打开一看，
里面果然有把铜钥匙，钥匙柄上刻着个“星”字，和木匣子锁扣上的字一模一样。
她拿着钥匙往回走，刚下到山坡底，就看见个穿蓝布衫的老太太坐在路边的石头上，
手里捏着根拐杖，眼睛直勾勾地盯着她。“你是林家的丫头？”老太太开口，
声音哑得像磨沙子。林晚星吓了一跳，点点头。“终于来了，”老太太笑了，
脸上的皱纹挤在一起，“等你好多年了。”她从怀里掏出个布包，递过来，“这个给你，
是陈老爷子临终前托我交的，说必须等‘带葫芦的丫头’来才能给。
”布包里是个牛皮笔记本，封面都磨破了。林晚星翻开第一页，上面的字迹苍劲有力，
和陈屿的很像，却更沉稳。“民国二十六年，与林啸林晚星外公的名字结为兄弟，
共守青溪村粮仓。”“民国二十八年，粮仓遭劫，啸弟为护粮被抓，我却贪生怕死，
躲在柴房……”“啸弟被折磨致死，我偷回他的尸体，埋在老槐树下。他临终前说，
若有来生，还做兄弟。”“妻骂我懦弱，带儿远走，从此陈家与林家，恩断义绝。
”“晚年得孙，名屿，望他如岛，能守诺，能担当。闻林家有女，名晚星，
愿两孩子能解此结。”笔记本的最后一页，夹着张泛黄的照片。两个年轻男人站在老槐树下，