莫小云捏着手机站在“坡桑KTV”门口时，晚风吹得他鬓角的碎发飘了飘。
门口的霓虹灯牌转得正欢，红的、紫的光裹着“坡桑”两个鎏金大字，把半条街都染得晃眼。
他抬眼扫了眼排队的人群——周末的坡桑永远是这幅光景，
穿短裙的姑娘、扛着啤酒的小伙子，还有搂着朋友笑闹的年轻人，从旋转门一直排到街角，
嘴里都念叨着“能不能加个包厢”。“云哥，这儿呢！”人群里传来一声喊，
莫小云循声望去，胖子正举着个烤串朝他挥手，油乎乎的手在灯光下泛着光。
旁边的阿凯靠在路灯杆上，手里转着车钥匙，见他过来，
笑着递了根烟：“又得亏你这VIP，不然咱今儿就得蹲路边唱了。”莫小云接了烟，没点，
夹在耳朵上：“上周跟你们说过，提前三天订的花乱阁，再晚就没了。
”几人说说笑笑往里面走，穿过喧闹的大厅时，
前台的小姑娘笑着跟莫小云打招呼：“莫先生，花乱阁已经给您备好啦，还是老样子，
先上果盘和啤酒？”“对，再加点花生，胖子上次没吃够。
”莫小云指了指身后正盯着零食柜咽口水的胖子，惹得几人一阵笑。
坡桑KTV在宛城火了快五年，能一直稳坐“最火KTV”的位置，除了地段好，
更靠装修和设备。走廊里铺着厚厚的地毯，踩上去没一点声音，两侧的包厢门都雕着花，
每个包厢的名字都雅致——“听松轩”“望梅居”，而莫小云他们最爱的“花乱阁”，
在三楼最里面的角落，是整个KTV里少有的带独立卫生间的雅间。推开花乱阁的门，
一股熟悉的气息扑面而来——混合着木质香、消毒水和淡淡的啤酒味。
莫小云顺手把外套搭在沙发上，目光扫过房间里的装修：墙面是复古的红砖，
每一块砖的纹路都清晰可见，砖缝里还嵌着细巧的铜丝；屋顶是深色的木瓦，
垂下几盏暖黄色的小灯，灯光落在沙发上，
把米白色的皮质照得柔软；最里面的音响是进口的，黑色的机身泛着冷光，
莫小云记得第一次来的时候，阿凯对着音响研究了半天，
说这玩意儿能把他的破锣嗓子修成“情歌王子”。“我先点首《朋友》！
”胖子一屁股坐在点歌机前，手指飞快地戳着屏幕，没一会儿，
熟悉的旋律就从音响里飘了出来。阿凯抢过话筒，扯着嗓子唱“这些年，一个人”，
莫小云靠在沙发上，看着胖子跟着节奏晃脑袋，小宁坐在旁边，手里拿着杯柠檬水，
安静地听着，偶尔跟着哼两句。这是他们固定的周末模式。莫小云在一家广告公司做策划，
天天对着电脑改方案；胖子开了家小餐馆，忙得脚不沾地；阿凯是销售，
跑遍了宛城的大街小巷；小宁在幼儿园当老师，整天对着一群哭闹的孩子。
只有到了周末的花乱阁，他们才能把工作的烦恼抛开，唱唱歌、喝喝酒、吹吹牛，
像上学时那样自在。“云哥，你也唱一首啊！”阿凯把话筒递过来，莫小云接过，
选了首周传雄的《黄昏》。他的声音偏沉，唱到“依然记得从你口中说出再见坚决如铁”时，
包厢里突然静了些，小宁抬头看了他一眼，眼神里带着点复杂——莫小云去年分了手，
那段时间他天天泡在KTV，就唱这首《黄昏》，唱到嗓子哑。“别唱这么丧的！
”胖子赶紧切了首《海阔天空》，“来，咱一起唱！”啤酒瓶被一一打开，
泡沫顺着瓶口往下淌，果盘里的西瓜被切成小块，插着牙签。几人围坐在沙发上，
话筒在手里传过来传过去，歌声、笑声、划拳声混在一起，把包厢里的空气都烘得热热闹闹。
偶尔有人去卫生间，推开门时会带进一阵凉风吹，很快又被喧闹盖过去。这样的日子，
一过就是七八个月。花乱阁成了他们的“秘密基地”，连前台都知道，每周五晚上，
莫小云他们准会来，点的永远是那几样东西，唱的也多是老歌。变故是从一个周五开始的。
那天莫小云提前了半小时到KTV，想先把歌单排好，省得等会儿胖子又抢点歌机。
前台小姑娘笑着把房卡递给她：“莫先生，今天花乱阁没人用过，您直接进去就行。
”他拿着房卡走到三楼，走廊里静悄悄的，只有应急灯亮着微弱的光。平时这个点，
走廊里满是服务员推车的声音、包厢里传出来的歌声，今天却格外安静，
连自己的脚步声都听得清清楚楚。推开花乱阁的门，一股凉意扑面而来。
他伸手按了下灯开关，暖黄色的灯亮了起来，房间里空荡荡的，沙发上没有外套，
茶几上没有果盘，只有点歌机的屏幕亮着，显示着“欢迎使用”。莫小云走到点歌机前，
刚想坐下，突然觉得耳边好像有人说话——不是清晰的句子，更像是一阵轻轻的呢喃，
像蚊子飞过去的声音，若有若无。“谁啊？”他下意识地回头，房间里空荡荡的，
只有音响立在角落，像个沉默的巨人。他皱了皱眉，以为是隔壁包厢传过来的声音。
坡桑的包厢隔音不算差，但偶尔声音大了，还是能听到隔壁的动静。他没在意，继续点歌，
手指刚碰到屏幕，那呢喃声又响了起来，这次更近了，像是在他耳边说的，软软的，
带着点女孩子的声音。莫小云的后背一下子麻了。他猛地站起来，
环顾整个包厢——沙发后面、音响旁边、茶几底下，都空无一人。他走到包厢门口，
推开门看了看走廊，还是没人，只有应急灯的光在地上投出长长的影子。“难道是太累了？
”他揉了揉太阳穴，最近公司赶方案，他连续熬了好几个夜，可能是出现幻觉了。
可那声音太真实了，软乎乎的，像在说“帮帮我”。莫小云越想越毛，
干脆拿起手机给前台打电话：“喂，你们过来个人，我这包厢的音响好像有问题，有杂音。
”没过两分钟，一个穿黑色制服的服务员就来了，手里拿着个检测仪。“莫先生，
您说有杂音？”服务员一边问，一边走到音响前，按了几个按钮，“我先测测音质。
”音乐响了起来，是一首轻音乐，旋律舒缓。服务员拿着检测仪在音响周围走了一圈，
又检查了线路，皱着眉说：“莫先生，没问题啊，音质很正常，没杂音。
”“可是我刚才听到有人说话的声音。”莫小云指着自己的耳朵，“就在我耳边，
女孩子的声音。”服务员愣了一下，又检查了一遍，还打开了点歌机的后台，
确认没有外接设备：“真没有，莫先生，可能是隔壁包厢的声音飘过来了？您再等等，
待会儿您朋友来了，人多了可能就听不见了。”服务员走后，包厢里又恢复了安静。
莫小云坐在沙发上，心里七上八下的。他盯着音响看了一会儿，犹豫着要不要再打开音乐，
可刚按了播放键，就听见卫生间里传来一阵低吟声——比刚才的呢喃声更清晰，
是个女孩子的声音，轻轻的，带着点委屈，像在哭。“谁在里面？”莫小云猛地站起来，
快步走到卫生间门口。卫生间的门是关着的，他伸手握住门把手，
冰凉的金属触感让他打了个哆嗦。他深吸一口气，猛地推开了门。卫生间里空荡荡的。
白色的瓷砖墙，白色的洗手台，白色的马桶，连镜子都是干净的，没有一点水渍。
通风口在天花板上，正呼呼地吹着风，把卫生间里的消毒水味吹了出来。莫小云走进去，
检查了马桶后面、洗手台底下，甚至打开了通风口的盖子——里面只有灰尘，没有任何人。
“奇怪了……”他挠了挠头，刚才的声音明明是从这里传出来的，怎么会没人？
他又在卫生间里待了一会儿，没再听到声音。也许真的是幻觉，他想，可能是最近太累了，
脑子不清醒。他回到包厢，刚坐下，就听见走廊里传来胖子的大嗓门：“云哥，我们来啦！
”门被推开，胖子、阿凯和小宁走了进来，手里还提着一袋烤串。“怎么不点歌啊？
”阿凯把烤串放在茶几上，“我还等着唱《水手》呢！”“刚才有点事，”莫小云笑了笑，
把刚才的事咽了回去，“没来得及点，你们点吧。”那天晚上，包厢里依旧热闹。
胖子唱得满脸通红，阿凯划拳赢了好几瓶啤酒，小宁还是安安静静地坐着，
偶尔帮他们递纸巾。莫小云跟着他们一起唱，一起笑，可心里总想着刚才的低吟声，
时不时看向卫生间的方向。卫生间的门一直关着，再也没传出过声音。周末很快又到了。
莫小云犹豫了很久，还是订了花乱阁。他想，上次肯定是太累了，出现幻觉了，
没什么大不了的。这次他还是提前到了，刚推开包厢门，
