"温秋意盯着分组名单，眉头皱得能夹死苍蝇。
"真晦气。
"她小声嘀咕。
"彼此彼此。
"连幕不知何时站在了她身后，校服袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂，"建议你离我的实验报告远点，免得我的报告沾上笨气。
""放心，"温秋意把玻璃缸往两人课桌中间一推，"我带了隔离罩。
"---第一周，蜗牛差点饿死。
"这就是你精心准备的菜叶？
"温秋意拎起发黄的菜叶，在连幕眼前晃了晃，"喂兔子都嫌老。
"连幕头也不抬地刷题："总比你喂作业纸强。
""我哪有喂它那玩意！
""上周三，下午第二节课。
"连幕笔尖一顿，"它啃了你的物理笔记，拉了两天肚子。
"温秋意噎住。
她确实没注意连幕什么时候换了新鲜菜叶，更不知道他连蜗牛拉肚子都记得清清楚楚。
第二周，蜗牛有了名字。
"叫蠢蛋吧。
"温秋意戳了戳蜗牛壳，"和你一样，蠢的要命。
"连幕冷笑："那还不如叫烦人精，和你一样，吵得要命。
"玻璃缸上最终贴了张便利贴：神经病。
也不知道是在骂谁。
第三周，意外发生了。
温秋意值日回来，发现玻璃缸翻了。
连幕正蹲在地上，用纸巾一点点吸干漫开的水渍。
"你干什么——""闭嘴。
"连幕头也不抬，"菜叶堵住了气孔，它差点闷死。
"蜗牛蔫蔫地缩在壳里，触角都没精打采地耷拉着。
温秋意突然发现连幕的校服下摆全湿了，指尖还沾着泥。
"......谢谢。
"连幕动作一顿："谢它吧，死了要扣分。
"—-蜗牛死在一个周末。
周一的晨光里，玻璃缸安静得可怕。
温秋意戳了戳不再蠕动的躯体，听见身后传来熟悉的脚步声。
"死了。
"她没回头。
连幕的校服擦过她的肩膀。
他伸手拨了拨蜗牛壳，指甲边缘还沾着没洗干净的草屑。
"嗯。
"温秋意突然站起来："我去扔了。
""我来。
""不用！
"她抱起玻璃缸，"反正...反正本来就是作业。
"连幕按住缸沿。
他的手掌宽大温热，虎口处有道细小的划痕——像是被菜叶边缘割伤的。
"留着吧。
"他说。
阳光斜斜地切过两人之间的缝隙。
温秋意松开手，看见缸底沉淀着细碎的叶渣，拼凑出模糊的星图。
---周三的劳技课上，温秋意收到了一个树脂方块。
蜗牛悬浮在中央，触角舒展得像要触碰什么。
底座标签写着：寿命：三个月，翻过来还有一行小字：存活时长：永远。
"丑死了。
"她对着阳光转动方块，"你熬夜做的？
"连幕正在削木块，闻言刀尖一滑："顺手。
"木屑纷纷扬扬落在两人之间。
温秋意看见他手边未完成的相框，内侧刻着极浅的波纹——和蜗牛爬过的痕迹一模一样。
"喂，"她突然问，"如果它能活到毕业...""没有如果。
"连幕吹散木屑，露出底下刻到一半的日期。
那是他们生物作业的截止日，也是蜗牛死去的前一天。
窗外蝉鸣骤响。
温秋意把树脂方块放进笔袋，听见极轻的"咔嗒"声——底座凹槽里掉出一张卡片，上面用签字笔工工整整的写着：“蜗牛也可以活一百年”