他站在体育馆门口，眉骨里带着笑意，嘴角抿成一道弧。
“还是没谁比我更懂网球。”
他夸张地冲着顾清源一咧牙。
顾清源冷淡地推了推眼镜，视线在球拍上扫过，像是在质检。
“你上一局连发球都能卡网，这水平也太懂了。”
他声音不高，却带着天然的分析力。
“那叫运气测试。”
林逸凡不服气，学着卷球的样子把球弹到地上，结果弹到自己脚踝，“哎，别闹，今天状态有点神秘。”
赵翼飞从馆内冲出来，身后还晃着篮球队的队服衫。
“整活呢？
我上学期踢毽子都能进校队——你这网球，目标是球还是地板？”
他话音未落，程语晨己经悄声走到一旁，用手机拍下三人斗嘴的样子，嘴角挂着抑制不住的微笑。
体育馆里人声嘈杂，后墙上的比赛榜单贴得密密麻麻。
林逸凡拉着顾清源往内走，顺手把报名表摊在前台。
“高一五班林逸凡，顾清源，赵翼飞。”
他说得利索，对自己的队名“逸凡天团”显然没有经过其他成员同意。
“这队名太丢人。”
顾清源伸手欲撕林逸凡手上的纸条，被林逸凡机灵地躲开。
“有朝一日我们会被冠以校外网球传奇的名号，好好记住历史性的时刻。”
苏欣然小跑着赶来，短发飞扬，手里提着水瓶。
“你们明天比赛吧？
记得带护腕啊，不然又得让我给你冰敷。”
她说完笑眯眯地把水递给林逸凡。
林逸凡朝她眨眨眼，“有你在就是团宠男孩的护身符。”
程语晨在旁边低头整理比赛资料，偶尔抬头观察队友间的拌嘴。
她悄悄在笔记本上写下：热闹是青春的底色，哪怕是比赛，也自带烟火趣味。
正式练习开始，场地上白线利落如新，空气里满是挥拍的劲风。
林逸凡先发球，却送了一记太用力的高球，首接越过后场落到观众席。
围观的学弟妹爆发一阵小型欢呼。
“你这是在宣示***还是展示肌肉？”
赵翼飞调侃，上前接住球。
顾清源接球时一板灵巧，发球姿势标准得像教练。
“看清楚一点，力量不等于有效，得学物理。”
他说完一个回旋球，林逸凡愣了愣，转身去追，鞋底在球场上打滑。
“顾清源，理科男也会当网球先锋？”
林逸凡气喘吁吁，“你家是不是秘密训练过？”
顾清源没接话，只笑了下。
程语晨用手机录下这一幕，把刚才的画面“整活”做成小短片，发到班级群里。
几秒钟后，评论区开始轰炸，“林逸凡是网球界的活宝顾清源简首网球复读机”。
练习结束时，林逸凡有点没面子地坐在场边拧开水瓶，盯着球网沉思。
苏欣然递给他毛巾，“你其实很好，就是急了一点。
下次慢慢来。”
林逸凡装作被鼓舞，一跃而起。
“明天咱们让全场刮目相看！”
赵翼飞在一旁打水枪，“没关系，有我稳住下限。”
下午时间己经蹭到了体育课的末尾，顾清源慢吞吞地收拾场地。
林逸凡突然走过去，敲了敲顾清源的肩：“其实你刚那个回旋球，怎么打的？
以后能教我吗？”
顾清源看了他一眼，嘴角略微扬起一丝难得的柔和：“可以，只要队名改一改。”
林逸凡大笑：“那就叫‘不丢人联盟’，顾老爷满意吧？”
顾清源假装思索，实际眼里微微亮。
“不丢人联盟，听着少丢人一点。
你领队的话，就得少‘整活’一点。”
训练场外天色微晦，玻璃幕墙上映着几道青春剪影。
程语晨站在边缘，看着队友们边玩边笑，又忍不住抬笔写下一句涂鸦：“我们的比赛，不止是输赢，更是一次彼此欣赏的开始。”
转场到校园食堂，队员们围坐成一圈。
赵翼飞给大家各塞了一块巧克力，“补能量，明天用脑子打球。”
苏欣然突然举起手，“我会写加油横幅！
逸凡，我画个漫画你当主角吧。”
林逸凡顿时精神，“画我就得画全身肌肉，冠军气质那种。”
“冠军先得会发球。”
顾清源冷静补刀，引得一阵爆笑。
饭后离散时，林逸凡在校门口停下脚步，望着夜色下的体育馆。
他心里涌上一股冲动，想起顾清源那板精准的回旋球，忽然觉得网球不仅仅是自己的舞台，更是和队友相互了解的桥梁。
比赛的前夜，室内灯光柔和，一群人各自忙着准备。
程语晨在画本上描摹林逸凡的摔倒动作，苏欣然写着加油的字句。
顾清源坐在书桌前拆研究生物模型，偶尔扭头，嘴边挂着一丝轻笑。
一场小城里的青春风暴，在悄然酝酿。
林逸凡燃烧着自信与热情，顾清源挥洒着冷静与技巧。
他们的友谊和配合，在一场比赛前夜，正悄然扎根。
窗外的林荫道，风不急不缓地摇动着枝叶，校园依旧人声鼎沸，青春的热烈像场雨，落在每个人的心头。