他原以为，不就是玩泥巴嘛，谁小时候还没个在河边霍霍淤泥被老妈揪着耳朵骂的经历？
但现实很快给了他一个结结实实的泥巴坨子闷脸杀。
部落里用的陶土，不是随便挖点泥就行的。
那得是河岸边特定层位的、富含某种矿物质的红色黏土。
这土刚挖出来的时候硬得像石头，得先晒干，再用石杵捣成粉末，过筛（用的是编织得很密实的草席），去掉里面的碎石和草根。
这还没完，粉末还得加水，像和面一样反复揉搓，首到它变得均匀、柔韧，捏在手里不黏不散，跟橡皮泥似的。
陆轻尘干的就是这最初级的“和面”活儿。
第一天，他信心满满，挽起皮袖子（虽然袖子很粗糙，挽起来有点扎人），对着那堆陶土粉末和水，开始了他的创作。
他回想看过的美食节目里大师傅和面的英姿，嘿咻嘿咻一顿猛揉。
结果，水加多了，泥巴稀烂，粘了他满手，甩都甩不掉，活像戴了一副红色手套。
旁边负责指导他（或者说监视他别浪费材料）的禾，一个没忍住，笑得前仰后合，露出缺了一颗的门牙。
连趴在一旁打盹的大黄都抬起头，嫌弃地“呜”了一声，把脑袋扭到了一边。
第二天，他吸取教训，水加少了。
干粉是没粘手，可揉了半天，那土疙瘩倔强得像块风干了的窝窝头，一使劲，嘎嘣，裂了。
得，白干。
陆轻尘看着自己这双敲惯了键盘、点惯了外卖的手，第一次感到了深深的无力。
这玩意儿，比写代码难多了！
代码还有逻辑可循，这泥巴，它看心情！
禾看不下去了，走过来，推开这个笨手笨脚的男人。
她也不说话，只是示范。
那双粗糙黝黑、布满细小裂口和老茧的手，沾上一点水，插入陶土粉中，开始揉捏。
她的动作不快，甚至有些缓慢，但极有韵律。
推、压、揉、搓，仿佛不是在对付一堆死物，而是在给一个顽皮的孩子***。
泥巴在她手里，渐渐变得听话、柔顺，最终成为一个光滑圆润的泥团。
陆轻尘看得目瞪口呆。
这哪里是和泥，这分明是太极！
是哲学！
他悟了。
不能急，不能猛。
得顺着它的性子来，感受它的干湿，体会它的韧性。
你得跟它交流，哪怕它只是一坨泥巴。
从此，陆轻尘放慢了节奏。
他不再追求效率，而是学着禾的样子，慢下来，用心去感受手掌与陶土接触的每一分触感。
什么时候该加点水，什么时候该多揉几下，什么时候该让它“醒”一会儿……他开始摸到一点门道。
虽然揉出来的泥团，在禾看来可能还是“欠点火候”，但至少不粘手不裂缝了。
禾看着他终于上了道，那张饱经风霜的脸上露出了些许欣慰，拍了拍他的肩膀，递给他一块烤芋头当奖励。
解决了原材料问题，陆轻尘终于有机会凑近观看制陶的核心环节——塑形与彩绘。
塑形主要靠“慢轮”。
所谓慢轮，就是一个简单的木质圆盘，底下有个轴，用手或者脚拨动一下，能转几圈，但速度很慢，跟公园里老大爷玩的健身陀螺似的。
工匠就利用这短暂的旋转，用手或者骨片、蚌壳，修整陶坯的形状，让它变得圆润、对称。
这又是一个考验耐心和手上感觉的技术活。
陆轻尘试过一次，手一抖，一个快要成型的陶罐瞬间变成了抽象派艺术品，引得众人又是一阵善意的哄笑。
他很有自知之明地放弃了成为制陶大师的梦想，安心当他的“泥巴供应总监”。
他更感兴趣的，是彩绘。
负责彩绘的，多是部落里年纪较长的女人，或者是一些心思特别灵巧的少女。
她们用兽毛捆扎成简易的“笔”，蘸着用矿物质粉末（主要是黑、红两色）调成的“颜料”，在晾到半干的陶坯上作画。
画的主题，十有***离不开鱼。
有的鱼画得写实，线条流畅，鱼鳞、鱼鳍清晰可见，仿佛下一秒就要摆尾游走。
有的则画得抽象，寥寥几笔，勾勒出鱼的动态神韵。
还有那种神秘的人面鱼纹，圆圆的脸，眯成两条缝的眼睛，三角形的鼻子，最诡异的是嘴角衔着两条鱼，耳朵的位置也挂着鱼。
陆轻尘有一次大着胆子，指着一个刚画好人面鱼纹的老妇人（大家都叫她“纹婆”），又指了指自己，做了个疑惑的表情。
纹婆大概明白他的意思，咧开没剩几颗牙的嘴笑了笑。
她放下“笔”，拉着陆轻尘走到河边，指着浑浊的河水，又指了指画上的人面，双手合十放在耳边，做了个睡觉的姿势，然后猛地张开双手，嘴里发出“呜——”的一声长吟。
陆轻尘好像有点懂了。
这人面，或许不是具体某个人，而是某种神灵？
是河流的精灵？
还是部落共同的、想象出来的祖先？
它掌管着鱼群，睡着了，鱼就藏起来；它醒来了，鱼就游来了？
所以要把它的形象和鱼画在一起，祈求捕鱼丰收？
他不敢确定，但这种将自然力量人格化、试图与之沟通的行为，让他感受到了一种原始而强大的精神力量。
这不是迷信，这是早期人类在面对浩瀚自然时，最朴素的世界观和生存哲学。
他注意到，纹婆在画鱼纹的时候，非常专注，嘴里还念念有词，像是在吟唱着什么古老的调子。
那调子没有明确的歌词，只是几个简单的音节重复、婉转，带着一种苍凉而虔诚的意味。
陆轻尘悄悄拿出《闲游录》，用炭条在旁边空白处，努力记下了那曲调的大致起伏。
他不会谱曲，只能凭感觉画下波浪线。
他又在旁边画了一个人面鱼纹，画了纹婆布满皱纹却神情肃穆的侧脸。
记录，不仅仅是记下“是什么”，更要记下“为什么”，记下那份情感和信仰。
虽然他依旧是个旁观者，但他开始尝试去理解。
日子就在这揉泥、观摩、听古老吟唱中，如水般流过。
陆轻尘的皮肤晒黑了，手上的茧子厚了，胃口也更好了——主要是部落伙食单一，不吃饱点实在顶不住每天的体力消耗。
他和部落里的人混得更熟了，烈偶尔打到大猎物心情好时，还会分给他一块最好的里脊肉。
禾会在他揉泥揉得满头大汗时，递过来一陶碗晾凉的白开水。
岩族长时不时会找他，指着某个陶器或者工具，说一堆他半懂不懂的话，像是在给他这个“文盲”普及部落历史文化。
大黄则彻底成了他的跟屁虫，白天陪他上工，晚上给他暖脚，偶尔还能自己逮只田鼠改善伙食，小日子过得比他还滋润。
第一窑陶器烧制成功那天，整个部落像过节一样。
那是一种原始的“露天堆烧”，把阴干好的陶坯和木柴、干草层层码放好，点燃，控制火候烧上大半天。
当火焰熄灭，灰烬被扒开，露出里面一个个虽然粗糙、却凝结着汗水与期盼的陶罐、陶盆、陶碗时，所有人都发出了欢呼。
即使有些陶器烧裂了，或者颜色不匀，也丝毫不影响大家的喜悦。
陆轻尘也分到了一个不大的、带着天然红色、上面画着一条简笔小鱼的陶碗。
他捧着这个还带着余温的碗，心里有种奇异的满足感。
这比他在现代任何一个奢侈品店里买到的东西，都更让他感到珍贵。
他用这个碗，第一次喝到了部落里用某种野生谷物和野菜熬的“粥”，虽然糊糊拉拉，味道寡淡，但他喝得津津有味。
晚上，他靠在自己的窝棚口（岩族长给他分了一个最小的半地穴窝棚），捧着那个陶碗，借着月光仔细端详。
碗上的小鱼线条稚拙，却充满了生命力。
大黄凑过来，用鼻子嗅了嗅空碗，又舔了舔他的手指。
陆轻尘摸了摸大黄的脑袋，看着远处沉入夜色的黄河，听着部落里隐约传来的、母亲哄孩子睡觉的哼唱声。
他想，文明这东西，或许最初，就是从这样一个想要盛放食物、储存清水的陶碗开始的。
而记录这一切，似乎……也挺有意思。
他拿出《闲游录》，在画着鱼纹和纹婆的那一页旁边，用炭条小心翼翼地写下两个字，他根据自己的记忆，给这个时代，这个地点，做了一个标注：仰韶。
---知识小贴士：1. 慢轮修整技术： 仰韶文化时期制陶工艺的一大进步。
在一个可以缓慢转动的轮盘（慢轮）上对陶坯进行修整，能使陶器形状更加规整、对称，器壁厚薄更均匀。
这为后来快轮制陶（陶车）的出现奠定了基础。
2. 彩陶颜料与纹饰： 仰韶文化彩陶主要使用赭红（赤铁矿粉）、黑（锰土或碳黑）等矿物质颜料。
纹饰除了著名的鱼纹、人面鱼纹，还有蛙纹、鸟纹、鹿纹等动物纹样，以及几何纹（如波浪纹、网格纹、绳纹等），反映了当时人们对自然界的观察和原始审美。
3. 露天堆烧： 新石器时代早期常见的陶器烧制方法。
不需要专门的窑炉，首接将晾干的陶坯和燃料（木柴、草等）堆放在一起点燃焚烧。
这种方法温度不高（一般在800-900摄氏度左右），且受热不均，烧出的陶器往往硬度较低，颜色不纯，容易破损。
但工艺简单，适应了早期聚落的生产力水平。