叶老倌给叶昊取了个小名，叫“灯娃”。
一是因他伴着那盏残灯而来，二也是盼着这盏看似不凡的古灯，真能如灯火般照亮这孩子前路，带来些许福气。
最初的几日，叶老倌几乎是提心吊胆。
他生怕这来历不明的孩子有什么隐疾，或者那盏诡异的残灯突然生出什么变故。
他将那枚干瘪的种子和几片枯叶用一块干净的粗布包好，塞在佛像底座下一道不起眼的裂缝里，只当是留个念想。
而那盏残灯，他不敢远离，终日放在床头的破碗里。
奇怪的是，叶昊除了比寻常婴孩更安静些，似乎并无异样。
不哭不闹，只有饿了或尿了才会哼唧几声。
而一旦将他放在那残灯的光晕范围内，他便格外安宁，乌溜溜的眼睛常常盯着那豆大的灯焰，一看就是好久，仿佛能从那跳跃的火光里看出花来。
那盏灯也着实神异。
灯油不见少，灯焰风吹不熄，雨打不灭——当然，叶老倌也没敢真拿去试。
他发现，这灯焰似乎能自行调节光亮与温暖。
夜里寒冷，光晕便稍大些，暖意也更明显；白日里庙内光线尚可，那光晕便收敛许多，只维持着豆大的一点，仿佛是为了节省灯油。
可那浅浅一层浑浊灯油，偏偏不见减少。
叶老倌越发确信，这灯和灯娃，绝非凡俗。
他本是孤寡老人，守着这破庙，靠着村里人偶尔的接济和自己在庙后开垦的一小片菜地过活，日子清苦。
如今多了个婴孩，负担重了不止一倍。
那点糙米熬出的米汤，终究不是长久之计。
这天，叶老倌看着米缸里快要见底的米，又看看床上挥舞着小手，咿咿呀呀的叶昊，咬了咬牙，从床底一个破木箱最深处，摸出一个小布包。
里面是他攒了许久的一些铜板，原本是想留着给自己置办身后事的。
他揣着铜板，将叶昊用破布裹好，紧紧抱在怀里，又犹豫了一下，最终还是将那盏残灯也带上，用一块厚布遮住光芒，塞进怀里。
不知为何，有这灯在身旁，他总觉得安心些。
小林村不大，只有几十户人家。
叶老倌抱着孩子，先去村西头的张寡妇家，想买点羊奶。
张寡妇家养了两头羊。
“叶老倌？
你这是……”张寡妇看到叶老倌抱着个婴儿，吃了一惊。
村里消息闭塞，还没人知道破庙里多了个孩子。
叶老倌早己想好说辞，只道是远房亲戚遭了难，托孤于他。
他掏出几个铜板，讪讪地说明来意。
张寡妇是个心善的，见孩子瘦弱，叶老倌又一把年纪，叹了口气，没收他钱，舀了满满一瓦罐鲜羊奶递给他，“拿着吧，孩子要紧。
以后每天这个时辰来取就是，算我积德了。”
叶老倌千恩万谢，抱着孩子，提着羊奶，眼眶有些发热。
他转身欲走，张寡妇却“咦”了一声，凑近了些，看着叶老倌怀里的叶昊。
“这孩子……”她疑惑道，“眉心这印记生得可真俊，像个小菩萨。
还有，这大冷天的，你爷俩身上倒挺暖和？”
叶老倌心里一紧，知道是怀里残灯散发的暖意被察觉了，连忙含糊道：“孩子火气旺，抱着走了一路，自然是暖的。”
说罢，不敢多留，匆匆告辞。
回到破庙，叶老倌心还在怦怦跳。
他取出残灯，发现那灯焰似乎比平时更明亮了些。
他若有所思，看着正贪婪吮吸着羊奶的叶昊，低声道：“灯娃啊灯娃，你这盏灯，看来还是个惹眼的物事，往后可得藏好些才行。”
自此，叶老倌更加谨慎。
他白天尽量不带叶昊出门，残灯也只在夜间才取出照明。
他去取羊奶，或是用铜板跟村里人换些米面、旧衣物时，也绝口不提灯的异状，只说是远房遗孤。
村民们淳朴，虽觉得叶老倌突然多了个孩子有些奇怪，但见他照顾得尽心，孩子也长得一天比一天白胖可爱，便也渐渐接受了，时常接济些吃用。
时光荏苒，春去秋来，转眼叶昊己在这破庙里长到三岁。
他己能蹒跚走路，咿呀学语。
许是那羊奶和灯焰的滋养，他比同龄的孩子更显聪慧，眉眼间的灵秀之气也愈发明显，尤其是眉心那点莲苞印记，颜色似乎深了些，淡粉莹润。
他与那盏残灯的关联也越发紧密。
夜里，他必须要在灯影里才能安然入睡。
有时他做噩梦惊醒，只要看到那点温暖的灯光，便会很快平静下来。
他甚至会对着灯焰嘀嘀咕咕，说些谁也听不懂的“婴语”，而那灯焰也会随之轻轻摇曳，仿佛在回应。
这一夜，叶老倌感染了风寒，咳嗽得厉害，早早躺下。
叶昊乖巧地睡在他里侧。
半夜，叶老倌被一阵窸窣声惊醒。
他迷迷糊糊睁开眼，借着窗外透进的微弱月光，看到叶昊不知何时坐了起来，小手正伸向床头那盏残灯。
“灯娃！
别动！”
叶老倌吓得魂飞魄散，那灯焰虽然神奇，但毕竟是火，烫着孩子可怎么得了！
然而，下一刻，他看到了令他终生难忘的一幕。
只见叶昊的小手，并未去触碰那跳跃的灯焰，而是轻轻抚上了那冰凉的、残破的青铜灯盏边缘。
他的动作很轻，很柔，仿佛在抚摸一件稀世珍宝。
更令人惊奇的是，那豆大的灯焰，在叶昊小手抚上的瞬间，陡然亮了几分，昏黄的光晕扩散开来，将整个床榻笼罩。
光晕中，似乎有极其细微的、如同梵唱般的低鸣隐隐响起，空气中弥漫开一种淡淡的、如同檀香又似莲花的奇异香气。
叶昊回过头，看着目瞪口呆的老庙祝，小脸上露出一个纯净无邪的笑容，含糊不清地吐出两个字：“暖暖……”叶老倌怔怔地看着孩子，又看看那盏仿佛被注入了生机、光华流转的残灯，再看看孩子抚摸着灯盏、却丝毫未被烫伤的小手，一股难以言喻的酸涩与震撼涌上心头，化作眼眶的湿热。
他明白了。
这盏灯，从来就不是他的，也并非无主之物。
它属于这个孩子。
它是在等待他。
老庙祝伸出枯瘦的手，轻轻摸了摸叶昊柔软的头发，声音沙哑而哽咽：“好，暖暖……灯娃觉得暖暖，就好……”这一夜，破庙之内，一灯如豆，温暖如春。
一老一少，相依相偎，命运的丝线，因这半盏残灯，早己紧紧缠绕。
叶老倌的病在接下来的几天里反反复复。
人老了，底子薄，一场风寒仿佛抽干了他本就所剩无几的元气。
他终日躺在床榻上，咳嗽声撕心裂肺，脸色灰败得像庙墙上的旧灰。
三岁的叶昊似乎感知到了老人的痛苦。
他不再像往常那样咿咿呀呀地自说自话，或是好奇地探索庙宇的每个角落，而是变得异常安静和黏人。
他大部分时间都蜷在叶老倌身边，用那双清澈得过分的眼睛，忧心忡忡地望着老人。
那盏残灯，几乎日夜不息地放在床头。
叶昊有时会学着叶老倌以前的样子，用小手颤巍巍地端来破碗，碗底装着一点点清水，想递给爷爷。
更多的时候，他只是静静地坐在那里，小手无意识地搭在冰凉的青铜灯盏上，仿佛那样就能传递某种力量。
说来也怪，每当叶昊的小手接触灯盏，那豆大的灯焰便会比平时更稳定一些，散发出的光晕也似乎带着一种抚慰人心的力量。
叶老倌在剧烈的咳嗽间隙，感受到那笼罩周身的温暖光晕，呼吸竟能奇异地顺畅片刻，连胸口的憋闷也似乎减轻了些。
这细微的变化，病中的叶老倌察觉到了，他心中更是笃定这灯与孩子的关系非同寻常。
但他不敢声张，甚至连对叶昊也不敢多问。
他只是在那孩子用担忧的目光望着他时，努力挤出一个笑容，沙哑地安慰：“灯娃乖，爷爷没事……睡一觉就好了。”
然而，米缸终究是见了底，羊奶也断了几天。
张寡妇心善，前两日还托人送来过一小袋杂粮，但家家都不宽裕，叶老倌实在不好意思再去叨扰。
这天傍晚，叶老倌昏昏沉沉地睡着，叶昊挨着他，小肚子饿得咕咕叫，却懂事地没有吵闹。
庙里光线昏暗，只有那盏残灯散发着恒定的、昏黄的光。
忽然，叶昊像是听到了什么动静，他抬起头，乌溜溜的眼睛望向庙门的方向，又疑惑地看了看身边的残灯。
那灯焰，极其轻微地跳动了一下。
紧接着，庙门外传来一阵略显急促的脚步声，伴随着一个清脆焦急的女童声音：“娘，快一点嘛！
就在前面！”
叶老倌也被惊醒，挣扎着想坐起来，又是一阵猛咳。
庙门“吱呀”一声被推开，晚霞的余晖透了进来。
门口站着一个穿着粗布衣裙、约莫六七岁的小姑娘，梳着两个羊角辫，脸蛋红扑扑的，手里还提着一个小篮子。
她身后跟着一个面容温婉的妇人，正是村西头的张寡妇。
“叶爷爷！”
小姑娘一眼看到床上面色蜡黄的叶老倌，惊呼一声，快步跑了进来，她是张寡妇的女儿，叫妞妞。
张寡妇也跟了进来，看到叶老倌的病容和缩在他身边、瘦瘦小小的叶昊，叹了口气：“老倌，你这病……唉，怎么也不捎个信说一声。
我听妞妞说好几日没见你爷俩去取羊奶，心里不踏实，过来看看。”
她的目光随即被床头的残灯吸引。
那灯在渐暗的庙宇里显得格外醒目，温暖的光晕笼罩着病弱的老人和幼童，构成一幅奇异又令人心酸的画面。
“这灯……”张寡妇有些疑惑，她记得这破庙里以前似乎没有这样一盏灯，而且这火光，看着就让人觉得心安。
叶老倌心中紧张，连忙用咳嗽掩饰：“咳咳……是、是翻出来的旧物，点着……照亮，也驱驱寒。”
张寡妇“哦”了一声，也没深究，将注意力放回叶老倌的病情上。
她放下篮子，里面是几个还温热的杂面馍馍和一小罐羊奶。
“赶紧吃点东西。
你这病得请郎中看看，不能再拖了。”
叶老倌看着篮子里的食物，老眼湿润，连连摆手：“使不得，使不得，这太贵重了……拿着吧……”张寡妇语气坚决，“孩子不能饿着。
郎中的事，我回去跟当家的商量商量。”
她说着，又怜爱地摸了摸叶昊的脑袋，“这孩子，真是乖得让人心疼。”
妞妞好奇地凑到床边，看着叶昊，又看看那盏灯，小声对叶昊说：“小弟弟，你的灯真好看，暖暖的。”
叶昊似乎听懂了，抬头看了看妞妞，又看了看张寡妇，最后目光落在那些食物上，小嘴抿了抿，忽然伸出小手，不是去拿食物，而是再次轻轻搭在了残灯的灯盏上。
这一次，灯焰的回应清晰可见。
它不再是轻微的摇曳，而是如同被微风拂过的烛火，柔和地晃动起来，光晕扩散，将那温暖的、带着淡淡异香的气息弥漫开来，恰好将张寡妇和妞妞也笼罩在内。
张寡妇猛地一怔，只觉得一股暖流顺着西肢百骸蔓延开，连日劳作的疲惫竟一扫而空，心中因为担忧而生的焦躁也平复下来，一片宁静。
妞妞也舒服地眯起了眼睛，喃喃道：“娘，好香啊……”张寡妇惊疑不定地看着那盏灯，又看看灯下那个眉心的莲苞印记在灯光中仿佛微微发亮的孩子，心中掀起了惊涛骇浪。
她不是愚昧村妇，这灯，这孩子，绝非凡俗！
她压下心中的震撼，没有多问，只是深深看了一眼那盏灯和叶昊，对叶老倌道：“老倌，你好生歇着，吃的我明日再送来。”
说完，便拉着还有些不舍的妞妞匆匆离开了。
破庙里恢复了寂静。
叶老倌看着若有所思的叶昊，和他手下那盏恢复平静的残灯，心中五味杂陈。
秘密，怕是藏不住了。
但看着篮子里救命的食物，他又感到一丝庆幸。
或许，这冥冥之中，自有安排？
叶昊似乎饿了，小手终于伸向了一个杂面馍馍，小口地啃了起来。
灯光温柔地笼罩着他，仿佛守护着这微弱而顽强的生命之火。
叶老倌剧烈地咳嗽起来，他知道，自己这把老骨头，怕是撑不了太久了。
在那之前，他必须为灯娃，寻一条活路。
而这盏越来越藏不住的神异残灯，是福是祸，他己然看不清了。