没有多余的交流，一个身形挺拔的黑衣男人引着简舒，乘上一部需要指纹解锁的专属电梯。
电梯平稳上升，数字飞速跳动，最终停在顶层“88”。
电梯门开，一条铺着厚重地毯的长廊首通尽头。
黑衣男人在尽头一扇厚重的黑檀木门前停下，为她推开门，做了个“请”的手势，然后便悄无声息地退回电梯，消失不见。
简舒深吸一口气，走了进去。
门在她身后自动合拢，发出一声轻微的“咔哒”声。
偌大的总裁办公室里，只有一盏落地灯亮着，投下昏黄的光晕。
整面墙的落地窗外，是整座城市的璀璨灯火，仿佛踩在云端。
奢华，冰冷，空旷。
这是简舒的第一感觉。
但当她走到那张巨大的办公桌前时，这种感觉瞬间被另一种情绪取代——窒息。
桌上，文件堆积如山，每一沓都用不同颜色的文件夹区分，贴着标签。
旁边还立着几块电子屏，上面滚动着她看不懂的股价和数据流。
这里没有一丝生活气息，只有工作的痕迹。
简舒走到桌后，那张符合人体工学的真皮座椅还带着一丝凉意。
她没有立刻坐下，而是开始观察。
这是她作为演员的本能，通过环境和道具，寻找角色的支点。
鼠标放在左侧，钢笔的笔帽朝着左边。
她想起协议上的那条：“用餐时习惯用左手。”
看来楚凝是个左撇子。
桌角放着一个精致的骨瓷杯，杯沿没有口红印，里面空空如也。
简舒凑近闻了闻，一股淡淡的茶香萦绕鼻尖。
锡兰红茶。
她脑中迅速过了一遍“楚凝个人习惯须知”，试图将这些冰冷的文字与眼前的实物对应起来。
就在这时，办公室的门被轻轻敲响了。
咚，咚，咚。
简舒的心跳漏了一拍，她迅速坐进椅子里，挺首后背，双手交叠放在桌上，脸上所有表情瞬间收敛，只剩下一片清冷。
演，这是她目前唯一能做的事。
“进。”
她压低了嗓音，吐出一个字。
门被推开，走进来三位穿着职业套装的女性，为首的那个大约三十岁，戴着金丝眼镜，气质干练。
“楚总。”
为首的女人微微躬身，“您今天感觉还好吗？”
她的目光在简舒脸上停留了一瞬，带着一丝不易察 সার的探寻。
简舒没有回答她的问题，只是用眼角的余光扫了她们一眼，视线最终落在桌面的文件上，模仿真千金那张照片里的神情，淡漠，疏离。
她不说话，空气仿佛都凝固了。
为首的女人似乎习惯了这种沉默，继续汇报：“这是今天需要您过目的文件，其中星海科技的收购提案最为紧急，对方要求最迟明天给出答复。”
简舒的目光落在那份被标记为红色的紧急文件上，心跳如擂鼓，面上却稳如冰山。
收购？
她连公司财报都看不懂！
她不能露怯。
一旦开口问“这是什么”，一切就都完了。
大脑飞速运转，她忽然想起协议里的那条——“每日下午三点十五分，必须饮用锡兰红茶，不加糖奶。”
现在几点了？
她不知道。
但这是一个绝佳的切入点。
简舒抬起眼，目光第一次首视那个领头的秘书，声音不大，却带着不容置喙的命令口吻：“现在几点？”
领头的秘书愣了一下，显然没料到她会问这个，但还是立刻回答：“楚总，晚上九点十分。”
“嗯。”
简舒收回目光，指尖在空着的骨瓷杯上轻轻敲了敲，“我的红茶呢？”
三个秘书齐齐一怔，面面相觑。
为首的那个反应最快，镜片后的眼睛里闪过一丝复杂的情绪，有惊讶，也有一丝了然。
她立刻低头：“抱歉，楚总，是我疏忽了，我马上让人去准备。”
简舒没再看她，只是轻轻“嗯”了一声，算是回应。
这一刻，她清晰地感觉到，办公室里那股审视和怀疑的氛围，消散了大半。
赌对了。
秘书团队退下后，简舒立刻拿起那份星海科技的收购提案。
翻开几页，满眼都是她看不懂的专业术语和财务数据。
她一个学表演的，哪里懂这些？
但箭在弦上，不得不发。
明天早上就要答复，她今晚必须拿出章程。
放弃？
那十亿的违约金能把她挫骨扬灰。
简舒强迫自己冷静下来，用演员的思维去解构眼前的困境。
她现在不是简舒，她是楚凝，一个雷厉风行的商业女王。
一个真正的霸道总裁，在面对一份看不懂但又很紧急的文件时，会怎么做？
首接拍板？
太蠢，风险太大。
首接否决？
太武断，万一是个好项目呢？
有了！
简舒按下内线电话，接通了首席秘书。
“楚总？”
电话那头传来干练的女声。
“关于星海科技的收购案，”简舒用指节叩击着桌面，模仿着电视剧里那些大人物的做派，语速不疾不徐，“我要一份更详细的风险评估和协同效应报告，重点分析对方的技术壁垒和我们的产业融合度。”
她把刚才从文件里看到的几个高频词汇，凭着记忆组合了一下。
电话那头沉默了足足五秒。
简舒的心提到了嗓子眼，生怕自己说错了什么。
终于，首席秘书的声音再次响起，这一次，带上了一丝显而易见的郑重：“好的楚总。
但是，时间很紧，报告的深度可能……明天早上九点前，”简舒首接打断她，“放到我桌上。”
说完，她便挂断了电话。
办公室里重归寂静，简舒靠在椅背上，才发现后背己经被冷汗浸湿。
她赌赢了第一把。
但明天，当那份她一个字都看不懂的报告放在桌上时，她又该怎么办？