第1章 断流
“陈望，感谢你八年来的贡献。
赔偿金会按N+1支付……”后面的话，陈望有些听不清了。
他只觉得办公室的空调冷气开得太大，顺着脊椎一路往下钻。
三十五岁，项目经理，两个孩子的父亲，每月一万八的房贷……这些曾经是社会标定他价值的坐标，在这一刻，被轻飘飘的一句“优化”彻底抹去。
他沉默地收拾着个人物品，一个印着女儿幼稚涂鸦的杯子，一盆奄奄一息的绿萝。
同事们或同情或庆幸的目光像针一样扎在背上。
走出那座熟悉的玻璃大厦时，夕阳正好，晃得他睁不开眼。
失业的第一个月，他试图找回曾经的赛道，投出的简历却石沉大海。
第二个月，房贷催缴短信和妻子的埋怨开始同步增长。
第三个月，他穿上了那身明黄色的外卖骑手服，把曾经的工牌塞进了抽屉最深处。
这天，他刚因为一个莫名其妙的差评被扣了五十块，拖着疲惫的身子回到家。
门一开，一股低压气场扑面而来。
妻子李梦瑶坐在沙发上，没有开灯，电视里播放着嘈杂的综艺节目，她却只是盯着黑屏的手机。
“女儿的绘画班，下季度学费，三千八。”
她的声音没有起伏，像在念一份判决书，“妈那边又要复查，初步估计得准备五千。
这个月的房贷，银行今天己经催第三次了。”
陈望把头盔放在鞋柜上，发出沉闷的响声。
“我知道，我再想想办法……想办法？”
李梦瑶猛地抬起头，眼睛里布满了红丝，“你能想什么办法？
送外卖送到半夜，挣得那点钱够干什么？
当初要不是你非要买这套房子，背上这么多贷款，我们现在至于……够了！”
陈望低吼一声，太阳穴突突地跳，“买房子是两个人共同的决定！”
“是我瞎了眼！”
李梦瑶抓起沙发上的靠枕狠狠砸过来，“看看你现在的样子！
三十五岁了，还在跟二十岁的小年轻抢单跑！
我同事王姐的老公，去年创业，今年就换了宝马！
你呢？”
刻薄的言语像淬了毒的匕首，精准地捅进他最脆弱的地方。
陈望攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，那点微弱的刺痛却远不及心里的万分之一。
他看着眼前这个面容憔悴、眼神刻薄的女人，无法将她与当年那个不顾家人反对、执意嫁给他的温柔女孩联系起来。
他最终什么也没说，转身走进了狭小的浴室。
镜子里映出一张写满疲惫和落魄的脸，眼袋深重，胡子拉碴。
热水器需要预热，冰冷的水流冲刷在脸上，他闭着眼，任由一种名为“绝望”的情绪，像藤蔓一样勒紧心脏，几乎让他窒息。
他没想过会走到今天这一步，嗓子里像塞了一团棉花一样，想喊喊不出来！