程清桐踩着露水往后山杂役处走时，怀里还抱着半摞从藏书楼抱来的旧书，纸页边缘发脆，指尖一碰就簌簌掉些细碎的灰。
他在书院的日子不算难，却也说不上轻松。
父母在他七岁那年走得突然，只留下半块刻着模糊纹路的木牌，后来是书院的李夫子可怜他，让他寄住在杂役处，平日里帮着整理藏书、打扫庭院，换一口饭吃、一间能遮雨的小屋子。
如今他十七岁，己是书院里年纪稍长的学生，性子被磨得沉，走路时总低着头，袖口磨出了毛边也舍不得换，只有那双眼睛，在看旧书时会亮些 —— 像是能从那些泛黄的字里行间，找出些旁人看不见的东西。
“清桐！
等等我！”
身后传来张胖子的喊声，那是同屋住了三年的同窗，性子活泛，总爱拉着程清桐说话。
程清桐停下脚步，侧身让过对方跑过来的身影，怀里的旧书却被带得晃了晃，一本《青州风物志》滑出来，“啪” 地掉在地上。
“哎哟，对不住对不住！”
张胖子连忙弯腰去捡，指尖刚碰到书页，突然 “咦” 了一声，“这书怎么回事？
纸缝里好像有光？”
程清桐心里一紧，伸手把书接过来，指尖抚过那页记载 “灵脉传说” 的段落 —— 方才他抱书时，确实瞥见一行淡蓝色的微光在字里行间流转，像极了小时候在父母房间里见过的、木牌上的纹路。
可此刻再看，书页上只有墨色的字，连点反光都没有。
“许是晨露沾了光，看错了。”
他把书塞进怀里，声音轻得像怕惊着什么，“快到早课时间了，再不走要迟到了。”
张胖子也没多想，拍了拍手上的灰，勾着他的肩膀往讲堂走：“说起来，你昨晚又没睡好？
眼底下都青了。
是不是杂役处那屋子漏风？
要不跟我挤挤？
我那屋暖和。”
程清桐摇摇头。
他睡不着不是因为冷，是近来总在夜里醒，胸口像揣了块温吞的炭火，偶尔还能看见窗外的月光里，飘着些细碎的蓝色光点，像萤火虫，却又比萤火虫亮得更淡。
他问过杂役处的王伯，王伯只说他是读书累着了，让他多喝些安神的汤药，可喝了也没用。
早课讲的是《论语》，夫子摇头晃脑地念 “仁者乐山，智者乐水”，程清桐却有些走神。
他的目光落在讲堂外的竹丛上，晨光穿过竹叶洒下来，竟又让他看见那些淡蓝色的微光，正绕着竹根打转。
他揉了揉眼睛，再看时，微光又没了。
“清桐，你看什么呢？”
旁边的张胖子用胳膊肘碰了碰他，压低声音，“下了课跟我去后山药庐一趟呗？
我娘让我带点治咳嗽的药，听说那药庐的苏姑娘可神了，前阵子李秀才的娘咳得快断气，喝了她两副药就好了。”
程清桐愣了愣。
他听过 “苏姑娘” 的名字，书院里的人都传，后山药庐住着个怪人，穿素色的布裙，脸上总没表情，制药时会飘出奇怪的香气，却从不跟人打交道。
他去过后山好几次，却从没靠近过那间青瓦木窗的药庐。
“我就不去了，下了课还要去整理藏书楼的旧书。”
他婉拒道。
张胖子撇撇嘴：“你啊，就是太实诚了。
李夫子都跟你说了，不用总待在杂役处，多跟同窗处处。
再说了，那苏姑娘长得可好看了，就是冷了点，去看看又不亏。”
程清桐没接话，把目光重新落回课本上。
可不知怎么，张胖子的话像颗小石子，在他心里漾开了圈涟漪。
他想起昨晚胸口的灼热，想起那些挥之不去的蓝色微光，莫名地，竟对那间药庐生出了点好奇。
早课结束后，张胖子果然拉着他往后山走。
山路两旁长满了药草，薄荷和艾草的气味混在一起，随着风飘进鼻腔。
越往深处走，药香越浓，最后在一片竹林前，看见了那间药庐。
药庐的门虚掩着，挂着块褪色的蓝布帘，帘后隐约传来捣药的 “咚咚” 声。
张胖子刚要推门，程清桐却突然停住了脚步 —— 他看见药庐的窗台上，摆着一盆开得正盛的蓝花，花瓣上竟也飘着淡淡的蓝色微光，和他夜里看见的、旧书上的光，一模一样。
“怎么了？”
张胖子回头看他。
程清桐摇摇头，压下心里的疑惑：“没什么，走吧。”
可他没注意，在他抬手要掀帘的瞬间，怀里那本《青州风物志》的纸页，又悄悄亮起了一道淡蓝色的纹路，像在回应着什么。