我知道嫁给陆哲渊就是跳进火坑。所以，我为他精心准备了一份礼物——另一个我。

第一次见到苏锦，是在城南那片龙蛇混杂的旧城区。她蹲在路边，给一只淋湿的流浪猫喂食。

雨水打湿了她廉价的白T恤，头发一缕一缕地贴在脸上，侧脸的轮廓，在阴沉天色里，

像极了当年的我。我让司机停车。保镖打开黑色的雨伞，替我挡住了天空落下的脏雨。

我穿着高跟鞋，一步一步踩过泥泞的积水，站到她面前。她抬起头。

那是一张和我有着七分相似的脸。特别是那双眼睛，瞳孔的颜色，眼角的弧度，

简直是一个模子刻出来的。不同的是，她的眼神里充满了被生活反复捶打后的警惕和麻木，

而我，被陆哲渊养在金丝笼里太久，眼神里只剩下伪装出来的温顺。“你想不想，

换一种活法？”我开口，声音很轻。她怀里的猫受了惊，蹿了出去。她站起来，

拍了拍裤子上的泥点，看着我，也看着我身后那辆价值千万的宾利车。她没说话，

但眼神已经回答了我。没人不想。我把她带回了我在郊区的别墅。这里是陆哲渊送我的礼物，

也是我的囚笼。没有他的允许，我一步也走不出去。我让她洗了澡，换上干净的衣服。然后，

我让她坐在我对面，隔着一张长长的餐桌。“我要你，变成我。”我说。

她手里攥着一杯热牛奶，指节因为用力而发白。她不笨，她大概猜到了我要做什么。

“为什么？”她问，声音有点哑。“因为，”我看着她，一字一句地说，

“我要嫁给一个叫陆哲渊的男人。他有钱，有势，英俊，深情。所有女人都想嫁给他。

”我停了一下，看着她眼里慢慢亮起的光。“但他是个疯子。”我把那点光，亲手掐灭了，

“他的爱会把人活活烧死。我不想死。”苏锦的脸白了。“你让我……代替你？”“对。

”我点头，“我会教你我的一切。我的走路姿态，我的说话语气，我吃饭的习惯，

我微笑时嘴角的弧度，我看着他时，眼神里应该有的爱慕。

我会把你打磨成一件最完美的艺术品，然后，把你送到他身边。”“他会发现的。

”她声音发抖。“他不会。”我站起来，走到她身边，伸手抬起她的下巴，强迫她看着我，

“因为他爱的，根本不是沈微这个人。他爱的，是他想象中、被他完全掌控的那个‘沈微’。

你只要演好这个角色，他会比爱我更爱你。”我说的是实话。陆哲渊的爱，是藤蔓，是蛛网，

是密不透风的空气。他为我打造了最奢华的牢笼，喂给我最顶级的食料，

然后要求我这只金丝雀，按照他谱写的曲子，唱出最动听的歌声。任何一点偏差，

都会迎来他偏执疯狂的惩罚。我累了，也怕了。“事成之后，”我松开手，

从包里拿出一张银行卡，推到她面前，“这里面有一千万。你可以去任何你想去的国家，

买你自己的房子，过你自己的生活。再也没人能欺负你。”一千万。这个数字，像一颗炸弹，

在苏锦的世界里炸响。她看着那张卡，呼吸都停滞了。她这种在泥潭里挣扎求生的人，

别说一千万，就是十万，都足以让她出卖灵魂。她抬头看我，眼神里最后一点犹豫，

被贪婪和渴望彻底吞噬。“好。”她说，“我答应你。”我笑了。我知道，我的计划，

成功了第一步。我看着她那张和我相似的脸，心里没有一丝愧疚。把另一个人推进火坑，

来换取自己的自由。这听起来很残忍。但当那地狱的业火快要烧到自己身上时，

谁又有资格谈论道德？我只想活下去。2苏锦搬进了我的别墅。我给她安排了最好的房间，

买了无数的新衣服，请了专门的营养师和健身教练调理她的身体。短短一个月，

她就像一株被精心浇灌的花，迅速摆脱了旧城区的尘土气，皮肤变得白皙，身材也匀称起来。

但外表，只是最基础的一步。我要做的，是抹掉她骨子里的“苏锦”，

然后刻上“沈微”的烙印。这个过程，比我想象的更难。我让她看我过去所有的录像。

从我小时候参加钢琴比赛，到大学毕业典礼，再到我和陆哲渊第一次出席晚宴。

成千上万个小时的影像资料，我要求她记住我每一个细微的表情和动作。“不对。

”我指着屏幕上暂停的画面，对她说，“我拿到奖杯的时候，虽然在笑，

但我的左边眉毛会习惯性地挑一下，表示我其实有点紧张。你再看一遍。

”苏锦盯着屏幕，一遍又一遍地看。然后，我让她模仿。她在巨大的穿衣镜前，

学着我走路。“背挺直，但不要太僵硬。肩膀要放松，想象自己是一只天鹅，优雅，

但带着一点疏离感。”我站在她身后，像一个最严苛的导演，纠正着她的每一个姿势。

她学得很快，也很努力。因为她知道，这是她唯一的出路。最难的，是眼神。

我让苏锦坐在我对面，看着我的眼睛。“我现在，在想一件开心的事。”我说。她看着我，

猜：“你的嘴角在上扬。”“不够。”我摇头，“看我的瞳孔。它会微微放大。

因为喜悦的情绪，会让人的感官变得更敏锐。现在，你试试。”她努力地想着开心的事，

但她的眼神，依旧空洞。她的人生，可能根本就没有过几件真正值得开心的事。我叹了口气。

“算了。”我说，“你不需要真的开心。你只需要记住，开心的时候，瞳孔应该是什么状态，

然后用肌肉去控制它。这是一种表演。”我们日复一日地重复着这种枯燥的训练。吃饭，

走路，说话，微笑，甚至睡觉的姿势。我把我的前半生，像一本说明书一样，摊开在她面前，

让她逐字逐句地背诵、模仿。这个过程，对她是一种折磨，对我，又何尝不是？

我像一个旁观者，冷漠地剖析着自己的人生。我发现，原来我那些所谓的习惯和个性，

都不过是一系列可以被复制的肌肉记忆。原来那个陆哲渊爱着的“沈微”，

是如此的苍白和模式化。有一天晚上，苏锦在训练时，突然崩溃了。

她把手里的高脚杯狠狠地摔在地上，红酒和玻璃碎片溅了一地。“我学不会！”她冲我喊，

眼泪不受控制地流下来，“我不是你！我做不到！”她蹲在地上，抱着膝盖，哭得像个孩子。

“我为什么要学这些？为什么要学怎么假笑？为什么要学怎么用叉子吃一块牛排？

这些到底有什么意义！”我没有生气。我只是静静地看着她。等她哭够了，我才走过去，

递给她一张纸巾。“没有意义。”我说，“这些东西，确实都没有意义。

它们只是让你看起来‘贵’一点的装饰品。”她抬起头，通红的眼睛看着我。“苏锦，

”我蹲下来，平视着她，“你记不记得，你答应我的时候，你在想什么？”她愣住了。

“你在想那一千万，你在想一个崭新的、不受欺负的人生。”我替她说了出来，

“这些没有意义的训练，就是通往那个人生的、唯一的路。路上的石子硌脚，

但你必须光着脚走过去。因为路的尽头，有你想要的鞋子。”我的声音很平静，但每个字，

都像针一样，扎进苏锦的心里。她不哭了。她擦干眼泪，从地上站起来，赤着脚，

小心地避开那些玻璃碎片。她走到镜子前，看着镜子里那个狼狈的自己，然后，慢慢地，

露出了一个微笑。那个微笑，嘴角上扬的弧度，脸颊肌肉的牵动，

甚至连眼神里那种恰到好处的、带着一丝疏离的温柔，都和我一模一样。我知道，她懂了。

从那天起，她不再问为什么，不再有任何情绪。她变成了一台最精密的学习机器，

以惊人的速度，吸收着关于“沈微”的一切。有时候我看着她，会感到一阵恍惚。

镜子里的人，到底是我，还是她？我们之间的界限，正在变得越来越模糊。

我亲手雕刻的这件艺术品，即将完成了。3最后一道工序，是教她如何“爱”上陆哲渊。

这是一个技术活，与感情无关。我把我和陆哲渊所有的合照都打印了出来，

贴满了整整一面墙。“看这里。”我指着一张我们在巴黎铁塔下的合影，“我当时在看他，

注意我的眼神。我的整个身体是侧向他的，这是一种依赖的姿 ઉ势。我的手挽着他的手臂，

但手指是放松的，表示我很安心。”苏锦站在墙前，像一个学生，认真地做着笔记。“这张，

”我又指向一张他为我庆生的照片，“他在看镜头，我在看他。我的嘴唇微张，眼神里有光。

这种光，不是靠想什么开心的事就能有的。你要想象，你眼前这个人，是你的神，

是你世界里唯一的光源。你要把所有的崇拜、迷恋、爱慕，都集中在这一点上。

”苏锦抬头看着我，眼神里有些困惑。“神？”她问。“对。”我点头，

“陆哲渊不需要平等的爱人，他需要一个虔诚的信徒。你要做的，就是扮演好这个信徒。

”为了让她有更直观的感受，我开始让她模仿我和陆哲渊的日常。我扮演陆哲渊。“微微。

”我模仿着陆哲渊的语气，低沉，带着一丝不容置喙的命令，“过来。

”苏锦有些僵硬地走到我面前。“不对。”我摇头，“你应该带着一点小跑，

脸上要有见到我的欣喜。重来。”她退回去，重新跑过来。这一次，脸上堆满了笑容。

“好一点了。”我继续说，“现在，吻我。”苏锦的身体瞬间僵住了。她看着我，

脸涨得通红。“这……这也是训练的一部分吗？”“当然。”我面无表情地说，

“陆哲渊喜欢接吻，而且喜欢法式深吻。你必须学会怎么回应他，甚至主动取悦他。

”我看着她窘迫的样子，心里没有丝毫波澜。“你把他，当成一块你必须啃下去的硬骨头。

”我说，“闭上眼睛，完成任务就行了。”我教她接吻的技巧，教她在他抚摸你的时候，

身体应该有什么样的反应，教她在他耳边说什么样的情话，能最大程度地取悦他。

我像一个最高级的***，把所有取悦男人的技巧，倾囊相授。而我教的这一切，

都是陆哲渊曾经在我身上，一点一点“***”出来的。我只是，把这些他施加给我的烙印，

又原封不动地，烫在了另一个女孩身上。苏锦的天赋，超出了我的想象。或者说，

她对金钱和新生活的渴望，给了她无穷的动力。她很快就掌握了所有的“表演技巧”。

当她穿着我最喜欢的那条白色连衣裙，站在我面前，用我惯用的语气，对我说“阿渊，

我爱你”的时候，我有一瞬间的失神。我仿佛看到了镜子里的自己。

那个被陆哲渊精心塑造、完美无瑕的沈微。她已经可以以假乱真了。最后的考验，

是陆哲渊的电话。他的电话，每天晚上九点，都会准时打来。那天晚上，

我把手机递给了苏锦。“你来接。”我说。苏锦的脸色瞬间变得惨白，手抖得像风中的叶子。

“我……我不行……”“你必须行。”我抓住她的手，把手机塞进她掌心，

“这是你最后一次彩排。演砸了，我们两个，都得完蛋。”电话***，像催命的符咒，

一声一声地响着。苏锦深吸了一口气，又一口。在***快要挂断的最后一秒，

她按下了接听键。她开了免提。“微微。”陆哲渊那熟悉的声音，从听筒里传来。

苏锦的身体抖了一下，但她很快稳住了。“阿渊。”她的声音，带着恰到好处的温柔和想念，

和我平时一模一样。我心里松了一口气。“今天做了什么？”陆哲渊问，

这是他每天的例行盘问。“下午去画廊看了个展，是之前跟你提过的那位画家。

”苏锦的回答，完全是我提前为她准备好的剧本。“喜欢吗？”“很喜欢。有一幅画，

画的是深海里的鲸鱼，很孤独，但很自由。我看到它，就想起你了。”这句情话，

也是我教她的。陆哲渊有很强的占有欲，

他喜欢听到这种、把他比作强大而孤独的生物的赞美。电话那头，

传来陆哲渊一声低沉的轻笑。他很满意。他们又聊了几句无关痛痒的话。挂电话前，

陆哲渊突然说：“微微，我想你了。”苏锦愣了一下，剧本里没有这一句。我心里一紧，

对她使了个眼色。苏锦立刻反应了过来。她用一种近乎撒娇的、带着一丝委屈的鼻音，

轻轻地“嗯”了一声。然后，她小声地、几乎是气声地说：“我也是。”完美。

连我都不得不承认，她的表演，青出于蓝。挂了电话，苏锦像虚脱了一样，瘫坐在沙发上。

我走过去，拍了拍她的肩膀。“恭喜你。”我说，“你毕业了。”她抬头看着我，眼神复杂。

我知道，她已经不再是那个在旧城区喂猫的女孩了。她是我亲手磨亮的利刃，

也是我递向恶魔的祭品。现在，是时候，让她去见见她的“神”了。

4我和陆哲渊摊牌的那天，天气很好。我约他在我们第一次见面的那家餐厅。他来了。

依旧是那副英俊得无可挑剔的模样，手工定制的西装，一丝不苟的发型，

手腕上那块百达翡丽的星空表，在阳光下折射出冰冷的光。他看我的眼神，也和从前一样。

专注，深情，带着要把我吞噬殆尽的占有欲。“微微，你今天很美。”他说。我笑了笑，

没有接话。我把我准备好的“分手礼物”，推到了他面前。那是一份详细的资料，

里面是苏锦的一切。她的身世，她的背景，以及，她那张足以以假乱真的脸。陆哲渊的眼神，

在我把文件推过去的那一刻，就冷了下来。他没有立刻去看文件。他只是看着我。

“这是什么？”他问。“一个故事。”我说，“一个关于‘金丝雀出逃记’的故事。”然后，

我把我所有的计划，都告诉了他。我如何找到苏锦，如何训练她，如何让她代替我，去爱你。

我讲得很平静，像在说别人的事。陆哲渊一直没有打断我。他就那么静静地听着，

脸上的表情，慢慢地，从冰冷，变成了一种我看不懂的、近乎玩味的笑意。等我说完，

他才拿起那份文件，一页一页地，看得非常仔细。“沈微，”他看完，把文件合上，

抬头看我，“你真是，一次又一次地，给我惊喜。”他的反应，完全出乎我的意料。

没有暴怒，没有质问，甚至没有一丝被欺骗的伤心。他好像，觉得这很有趣。“所以，

”他靠在椅背上，手指轻轻敲着桌面，像在欣赏一件有趣的艺术品，“你花了三个月的时间，

精心***了一个复制品，就为了从我身边逃走？”“是。”我点头。他笑了。

“那你有没有想过，”他身体微微前倾，一双黑眸死死地锁住我，“如果我想要的，

根本就不是你呢？”我愣住了。“你说的对，”他继续说，“我爱的，

确实不是那个真实的、会闹脾气、会耍小聪明的沈微。我爱的，

是我一手打造的、完美的、绝对服从的‘沈微’。”他的话，像一把冰冷的刀，

剖开了我一直不愿承认的真相。“而你，”他的嘴角，勾起一个残忍的弧度，“现在，

亲手为我送来了第二个，甚至，可能比你更完美的‘作品’。你说，我该怎么感谢你？

”我的后背，瞬间爬满了冷汗。我发现，我犯了一个致命的错误。我以为我了解他，

我以为我抓住了他偏执的弱点。但我错了。我不是在利用他的弱点，

我是在迎合他最变态的癖好。他不是爱我，他是爱“养成”这个过程。他享受的，

是把一个独立的灵魂，一点点打磨成他想要的样子。而我，竟然亲手，

为他奉上了最完美的“原材料”。“苏锦什么时候可以过来？”他问，

语气像是在谈一笔生意。我的心，一点一点地往下沉。“陆哲渊，”我看着他，声音发抖，

“你不能这样。她是个活生生的人。”“我知道。”他笑得更开心了，“活生生的人，

才好玩，不是吗？”我看着他那张英俊的脸，第一次感到了一种深入骨髓的恐惧。这个人，

不是疯子。他是个恶魔。我的逃跑计划，变成了一场引狼入室的闹剧。我不仅没能逃出去，

还亲手把另一个人，推向了比我更深的地狱。“三天后。”我听到自己的声音，干涩，无力，

“三天后，她会去找你。”我除了按计划进行，别无选择。因为我知道，

如果我不把苏锦给他，他会用更残暴的方式，把我抓回去，然后，亲自把我也变成一件，

不会说话，不会反抗的“艺术品”。我看着窗外的阳光，觉得无比刺眼。我以为的黎明，

原来，只是另一个更黑暗的夜晚的开始。而这场游戏的规则，从一开始，就由他制定。

我自作聪明的布局，在他眼里，不过是一场取悦他的、幼稚的表演。

5苏锦去见陆哲渊的那天，我亲自为她化的妆。我用最名贵的粉底，

遮盖了她脸上最后一丝属于“苏锦”的疲惫。我用我最喜欢的色号的口红，

描画出和我一模一样的唇形。我为她穿上那条陆哲渊最喜欢的白色连衣裙，裙摆的蕾丝，

像纯洁的祭品。看着镜子里那个完美的“沈微”，我心里一片冰冷。“记住，

”我最后一次叮嘱她，“不要怕，你就当是在演戏。他要什么，你就给什么。”苏锦点点头，

眼神空洞。这三个月的训练，已经磨掉了她所有的棱角。她现在，

就是一台设定好程序的机器。我把她送上了陆哲渊派来接她的车。车子开走的时候，

我看到她从车窗里回头看了我一眼。那眼神，我看不懂。有恐惧，有茫然，还有一丝，

我不敢深究的……怨恨。是我把她变成了这样。是我亲手把她送进了虎口。

车子消失在路的尽头。我立刻回别墅，拿上我早就准备好的行李和护照。机票是当晚十一点，

飞往瑞士。我不敢有片刻的停留。我怕陆哲渊会反悔，我怕这场噩梦，永远没有尽头。

坐在飞机的头等舱里，看着窗外越来越小的城市灯火，我才终于有了一丝真实感。我自由了。

我靠在椅背上，闭上眼睛，浑身都在发抖。是后怕，也是兴奋。我在瑞士买了一栋小房子，

带一个很大的花园。我换了新的手机号，断绝了和国内所有的联系。

我开始学着过一种全新的、属于“沈微”自己的生活。我每天莳花弄草，看书，画画，

学着做一些简单的饭菜。一开始，我常常在半夜惊醒，以为陆哲渊就站在我的床边。

但慢慢地，那种恐惧感，被宁静的生活冲淡了。我甚至，开始交新的朋友。

一个住在隔壁的、温和的瑞士男人，他是一个小提琴家。他会邀请我听他的演奏会，

会送我他亲手种的玫瑰。一切，都像是在做梦。我以为，我的新生活，已经步入了正轨。

直到那天，我接到了一个陌生号码的来电。电话接通的那一刻，

我听到了那个我以为我永生永世都不会再听到的声音。“亲爱的，”陆哲渊的声音，

带着笑意，从地球的另一端传来，“你的作品……很完美。”我的血液，在瞬间凝固了。

我一句话都说不出来，只能听到自己剧烈的心跳声。“我很满意。”他继续说，

语气像是在点评一幅画，“她很努力，很听话。每一个细节，都模仿得惟妙惟肖。看得出来，

你这个‘导演’，费了不少心。”导演……他叫我导演。“不过，”他的话锋一转，

“有些地方，还是有点生涩。比如，她在床上的时候，不够放得开。不像你。”羞辱感，

像潮水一样将我淹没。“陆哲渊！”我终于找回了自己的声音，我冲着电话嘶吼，

“你到底想怎么样！”“我想怎么样？”他轻笑了一声，“我当然是想……请导演，

继续指导你的演员啊。”“你做梦！”“是吗？”他的声音，突然变得冰冷，

“你住在阿尔卑斯山脚下，XX路13号。你隔壁住着一个叫克里斯的小提琴家。你昨天，

还收了他送的十一朵香槟玫瑰。对吗？”我的身体，开始不受控制地颤抖。他什么都知道。

我根本，就没能逃出他的手掌心。我所谓的自由，

不过是他暂时不想戳破的、一个更大的泡泡。“沈微，”他的声音，像毒蛇的信子，

舔舐着我的耳膜，“游戏，才刚刚开始。你是导演，苏锦是演员，而我，是唯一的观众。

现在，观众对演员的表演，提出了一点小小的意见。你说，你这个导演，是不是应该，

让你的演员，进步一下？”我握着电话，浑身冰冷，如坠冰窟。我看着窗外明媚的阳光，

和花园里盛开的玫瑰，第一次觉得，这个世界，根本就没有光。

6. 摄像头里的***课我的反抗，在陆哲渊面前，脆弱得像一张纸。第二天，

一个加密的视频文件，发送到了我的新手机上。我颤抖着手，点开了它。画面里，

是陆哲渊那间我熟悉得不能再熟悉的卧室。苏锦穿着真丝睡袍，跪在地毯上，低着头，

身体在微微发抖。陆哲渊坐在她面前的沙发上，手里拿着一个平板电脑，正在播放一段视频。

视频里的人，是我。那是我有一次惹他不高兴，他惩罚我时，***下来的。视频里的我，

眼神屈辱，但身体，却在他的引导下，做出了各种迎合的姿态。“看，”陆哲渊的声音，

在视频里响起，冰冷而清晰，“看她的眼神。这才是真正的‘沈微’。屈服，

但又带着一丝不甘。你再看看你，你只有恐惧。太拙劣了。”苏锦的身体，抖得更厉害了。

“学她。”陆哲渊命令道。苏锦抬起头，努力地模仿着视频里我的眼神。但她的表演，

充满了破绽。陆哲渊失去了耐心。他站起来，走到苏锦面前，伸手，狠狠地捏住了她的下巴。

“废物。”他从牙缝里挤出两个字。然后，他抬起手……我尖叫着关掉了视频。

我冲进卫生间，趴在马桶上，吐得昏天黑地。那段视频，像一把淬了毒的刀，

反复地在我心里捅着。他不仅在折磨苏锦，他也在用这种方式，一刀一刀地凌迟着我。

他要让我亲眼看着，我是如何被“复制”的，又是如何被“超越”的。他要让我知道，

我这个“原版”，在他眼里，已经没有任何价值。他现在，更热衷于***我这个“导演”，

去打磨那个“复制品”。我把自己关在房间里，一天一夜。克里斯来敲门，问我怎么了。

我不敢开门，我怕会连累他。我脑子里，全是苏锦那张惊恐的脸，

和陆哲渊那双冰冷的、不带任何感情的眼睛。我该怎么办？报警？我没有任何证据。

陆哲渊的势力，足以让任何警察局，都把这当成一个笑话。反抗？我拿什么反抗？

我所有的一切，都在他的监控之下。我好像，又回到了那个绝望的、无路可走的境地。不，

比以前更糟。以前，我只是他笼子里的金丝雀。现在，我还要亲手，去教另一只金丝雀，

如何唱出他最爱听的歌。电话，又响了。还是那个号码。我看着屏幕上跳动的名字，

像在看一个催命的判官。我最终，还是接了。“视频收到了吗？”陆哲渊问。“……收到了。

”我的声音，沙哑得不像我自己的。“感觉怎么样？”“陆哲渊，你是个魔鬼。

”“谢谢夸奖。”他毫不在意，“现在，告诉我，问题出在哪里？为什么你的‘学生’，

这么笨？”我闭上眼睛，眼泪，顺着脸颊滑落。我知道，我没有选择了。如果我不配合他，

他会用更残忍的方式，去对待苏锦，也会用更直接的方式，来摧毁我的新生活。

“她……她太紧张了。”我听到自己的声音，在颤抖，“她的恐惧，

压过了她想要扮演的‘爱慕’。你需要……你需要给她一点甜头。”“甜头？”“对。

”我吸了口气，强迫自己冷静下来，进入他设定的“导演”角色，“你不能只是一味地打压。

你要让她觉得，只要她演得好，就能得到奖励。就像……就像你以前对我那样。

”我说出这句话的时候，感觉像在用刀，割自己的肉。电话那头，沉默了片刻。然后，

我听到了陆哲渊的笑声。“有道理。”他说，“不愧是我的微微。你总是……最懂我。

”“那么，导演小姐，”他继续说，“下次课，我希望看到她的进步。否则，你知道后果。

”电话挂断了。我瘫坐在地上，放声大哭。我逃了那么远，花了那么多心思，最后，

还是变成了他手里的提线木偶。而且，这一次，连着线的，不止我一个。

7. 提线木偶的提线人从那天起，我成了陆哲渊的遥控导演。

他会定期发来苏锦的“表演”视频，让我点评，让我提出“改进意见”。我被迫，

一遍又一遍地，观看苏锦如何扮演我。“她的笑，不够自然。”我对着电话，麻木地说，

“我笑的时候，右边的酒窝会更深一点。你让她对着镜子多练练。”“她走路的姿势，

还是有点僵硬。你让她试试，在头顶上顶一本书走路，练习平衡感和仪态。

”“她给你倒酒的时候，手指不应该碰到杯口。这是最基本的礼仪。你找个礼仪老师，

重新教她。”我像一个没有感情的机器，冷静地、专业地，挑出苏锦表演中的每一个瑕疵。