上一世，我被妈妈卖了三次。第一次，换了弟弟娶媳妇的彩礼；第二次，换了弟弟城里买房的首付；第三次，在我癌症晚期时，她拔了我的氧气管，只为拿到赔偿款给弟弟的儿子买学区房。

再睁眼，回到1989年，她正拿着我的录取通知书，盘算着三百块钱把我卖给邻村的瘸子。这一次，我笑了。

妈，你这么爱“奉献”，不如，我送你去真正能发光发热的地方，亲身体会一下，什么叫“劳动最光荣”？

重生回来第一天，我妈就把我卖了三百块钱。

我赤着脚站在堂屋门外，六月傍晚的风吹不散心里的寒。屋里头，我妈刘翠花正压低了声音，跟满脸褶子的王媒婆唾沫横飞。

“……三百，不能再少了！俺们家晚晚可是马上要去念大学的金凤凰，要不是为了她弟娶媳妇，这个价我都不带看的！”

王媒婆磕着瓜子，眼珠子一转：“翠花，话是这么说，可邻村那老李家的儿子，腿脚毕竟有点……这通知书嘛，一个女娃子，读那么多书有啥用？还不如换成实实在在的彩礼，给你家强子娶个好媳妇，那才是正经事！”

“就是这个理！”我妈一拍大腿，声音里的喜悦藏都藏不住，“那瘸子我看了，家里有几头猪，能干活！俺家晚晚嫁过去，不受罪！就这么定了，三百块，外加两匹布，明天我就让她把通知书拿出来！”

我浑身的血液，在那一刻，仿佛都凝固了。

上一世，就是从这里开始的。

我哭过，闹过，绝食过，可还是被我爸一巴厘掌扇倒在地，被我弟死死按住，眼睁睁看着我妈，用那张决定了我命运的大学录取通知书，换回了三百块钱，给我弟林强凑够了娶媳셔的彩礼。

我嫁给了那个瘸子，他嗜赌，酗酒，每次输了钱，就把我往死里打。我逃了三次，被我妈亲手抓回去三次。她指着我的鼻子骂：“嫁出去的女儿泼出去的水，你的男人，打死你你也得认！别回来给你弟丢人！”

后来，弟弟要在城里买房，她又找上门，笑眯眯地劝我跟瘸子离婚，嫁给一个死了老婆的五十岁包工头，因为对方愿意出两万块彩礼。

我的一生，就像摆在货架上的商品，被她明码标价，反复出售。

直到最后，我躺在医院的病床上，癌细胞扩散到了全身。她来了，不是来看我，而是来拔我的氧气管。因为医生说，我死了，医院会有一笔人道主义赔偿。那笔钱，她要拿去给她孙子，也就是林强的儿子，买学区房。

临死前，她凑在我耳边，用一种炫耀的语气说：“林晚，你别怪妈。要怪，就怪你投错了胎，是个赔钱货。你这辈子，能为你弟和你侄子做这么多贡献，也算是你的福气了。”

福气……

刻骨的恨意像毒蛇一样，瞬间吞噬了我的理智。

我猛地推开门，屋里的两个人吓了一跳。

“晚晚？你个死丫头，偷听大人说话！”刘翠花脸色一变，立马就要上来拧我的耳朵。

我侧身躲开，目光越过她，死死地盯着桌上那张崭新的、盖着红章的录取通知书。我的声音，因为重生带来的恍惚和极致的愤怒，变得沙哑而冰冷。

“三百块，就想买断我的人生？”

王媒婆见势不妙，讪讪地站起来，“那啥，翠花，你们家务事，我先走了啊。”

她脚底抹油溜了，屋里只剩下我和刘翠花。

刘翠花被我看得有些发毛，但常年的积威让她立刻挺起了腰杆，叉着腰骂道：“你这是什么眼神？老娘养你这么大，现在为了你弟，让你做点贡献怎么了？你弟可是我们老林家的根！他要是娶不上媳妇，我们家就绝后了！你忍心吗？”

“我忍心。”我平静地吐出三个字，然后，当着她的面，一步步走到桌前，拿起了那张录取通知书。

纸张的触感那么真实，上面的铅字油墨，还散发着淡淡的香气。这是我熬了多少个夜晚，点着煤油灯，一个字一个字啃出来的未来啊。

上一世，我为了它，流干了眼泪。

这一世，我要用它，送她上路。

“你个死丫头，反了你了！”刘翠花见我拿了通知书，立刻扑了上来，想抢回去。

我没有躲。

就在她的指甲即将抓到我脸上的时候，我抬起头，迎着她的目光，一字一顿地说：

“妈，你知道吗？爷爷去世前，偷偷在床底下藏了个木箱子，他说，那是咱们家真正的传家宝，不到万不得已，不能动。”

刘翠花的动作，猛地僵住了。

她的脸上，闪过一丝不易察觉的贪婪和惊慌。

我看着她的表情，笑了。那笑容，一定像个恶鬼。

我知道，我的第一步棋，走对了。

那个箱子，确实是传家宝。

但它，也是埋葬这个家的，最好的棺材。

父亲林建国是踩着晚霞的余晖进门的。

他肩上扛着锄头，满身的汗臭和泥土味，脸上刻着庄稼人特有的疲惫和木讷。一进门，看到我和刘翠花剑拔弩张地对峙着，他那张饱经风霜的脸立刻皱成了一团。

“又吵什么？”他把锄头往墙角一放，声音里满是厌烦，“一天到晚不得安生。”

刘翠花像是找到了主心骨，立刻一***坐在地上，开始拍着大腿哭天抢地：“林建国你看看你养的好女儿！我辛辛苦苦为了这个家，为了强子，她倒好，现在翅膀硬了，要翻天了！她还诅咒我，说要动你爹留下的那个破箱子！”

林建国的脸色“唰”地一下变了。他猛地看向我，眼神里带着一丝惊恐：“晚晚，你妈说的是真的？你……你别胡来！”

我看着他，这个我血缘上的父亲。

上一世，在我被卖掉的时候，他也是这样。刘翠花唱红脸，他就唱白脸。他会叹着气跟我说：“晚晚，你体谅一下家里，你弟他……唉，你先嫁过去，以后爸想办法……”

可他的“想办法”，从来没有兑现过。

我被瘸子打得半死，跑回家，他只会锁上门，递给我两个馒头，说：“忍忍吧，家丑不可外扬，让你妈知道了，又得闹。”

他不是坏，他是懦弱。他的懦弱，就是一把无形的刀，默许了刘翠花对我所有的残害。

我的心，在上一世就已经被他们伤得千疮百孔，如今，更是冷硬如铁。

“爸，”我平静地开口，“我没有胡来。我只是想拿回属于我的东西。”

我晃了晃手里的录取通知书，“这是我自己的未来，不是给弟弟换彩礼的商品。你们要是认，我以后念书有出息了，会孝敬你们。要是不认……”

我的目光，缓缓移向那张笨重的老旧木床底下。

“……那我就只能，请公家的人来评评理了。”

“你敢！”刘翠花从地上一跃而起，像只被踩了尾巴的猫，“你个白眼狼！你要是敢报公安，我就……我就死给你看！”

“那你去死。”我冷冷地打断她，声音里没有一丝波澜。

整个屋子，瞬间死寂。

刘翠花和林建国都像被雷劈中了一样，呆呆地看着我。他们不敢相信，这话是从一向逆来顺受的女儿嘴里说出来的。

我没有理会他们的震惊，转身走进了自己的房间。那是一个不足五平米的杂物间，阴暗潮湿，只有一张用木板搭起来的硬床。

我关上门，隔绝了外面刘翠花再次爆发的咒骂和林建国无力的劝解。

我从枕头底下，摸出了一个小布包。里面，是我这几年偷偷攒下的几块钱，还有一支快要写不出墨的钢笔。

煤油灯昏黄的光，在墙上投下我摇曳的身影。我摊开一张从作业本上撕下来的纸，开始研墨。

我的手，在微微颤抖。

不是因为害怕，而是因为兴奋，一种即将亲手埋葬过去的兴奋。

脑海里，上一世的画面像走马灯一样闪过。

瘸子醉酒后狰狞的脸，邻居们同情又鄙夷的眼神，弟弟林强开着新车从我身边经过时，那轻蔑的一瞥……还有我妈，在医院里，拔掉我氧气管时，那双浑浊又贪婪的眼睛。

这些画面，曾是我无尽的噩梦。

而现在，它们都将成为我复仇的燃料。

那个木箱子，是身为地主的爷爷在解放前藏下的。里面没有金银珠宝，只有一些他认为比金银更宝贵的“文人玩意儿”——几幅前朝的字画，一些稀有的老邮票，还有两根小黄鱼。

在八十年代末这个特殊的时期，这些东西，如果被发现，意味着什么，我心里一清二楚。

“投机倒把”，“私藏文物”。

任何一条罪名，都足以让他们万劫不复。

刘翠花一直知道这个箱子的存在，也一直贼心不死。但她不识货，又怕惹事，只敢在夜深人静的时候偷偷拿出来看，却不敢拿去卖。她不知道，她守着的不是宝藏，而是一颗随时会引爆的炸弹。

而我，现在要做的，就是亲手点燃这根引线。

我深吸一口气，蘸满了墨，在纸上落下了第一个字。

“尊敬的……”

窗外，月凉如水。

我听见堂屋里，弟弟林强回来了。他一回来，刘翠花立刻停止了咒骂，嘘寒问暖，把今天炖的唯一一个鸡蛋，塞到了他的手里。

隔着一扇薄薄的木门，我能清晰地听到林强含糊不清的声音：“妈，那死丫头的事搞定了没？我跟娟子说了，下个月就订婚，彩礼可不能少！”

“放心，强子，妈都给你办妥了！”刘翠花的声音里充满了宠溺，“她一个赔钱货，还能翻出妈的手掌心不成？”

我停下笔，听着外面的对话，嘴鱼勾起一抹冰冷的笑。

是啊，我翻不出你的手掌心。

但是，我可以亲手，为你量身打造一副最结实的棺材。

用爷爷留下的这口锁龙木，用你最宝贝的儿子做钉，用我对你最后的一丝“亲情”，封上棺盖。

妈，别急。

上路的时间，快到了。