————————序章
被困00:57
闭馆音乐早已响过，但图书馆的灯却像坏掉的霓虹，一闪一闪地卡在“G”调上。李明把微积分的草稿纸揉成一团，忽然听见“嗒”的一声——不是灯，是门。那道电子锁本该在22:30自动释放，此刻却反锁，锁舌深处传出齿轮倒转的声响，像有人在门外用钥匙逆时针旋转。“校工大爷又喝高了？”阿强打趣，可笑声撞在穹顶，碎成三重回声。回声尚未散尽，书架最深处传来第二声“嗒”。这一次，是书被放回书架的声音——轻、准、带着老练的食指压迫书脊的停顿。然而那里没人，只有一本暗红色硬皮本悬在半空，书口朝外，像一枚被无形之手捏住的门把手。李明伸手，书却自己翻开，第一页用褪色的墨水写着：“第0条规则：不要相信第1—7条规则。”字迹往下滴落，像刚写完。就在他们愣神时，图书馆的摄像头集体转头，红外灯亮起，像一群狩猎的蜘蛛。镜头里映出的不是四人，而是五人——多出的那位站在队伍最后，脑袋低垂，校服领口别着一枚1957年的铜质校徽。————————第一章
迷宫的呼吸图书馆开始“呼吸”。地毯下的混凝土传来心跳频率的起伏，每七秒一次。四人沿着“呼吸”声走，却怎么也走不到尽头——明明是一字形走廊，尽头却出现T字岔口；回头，来路已换成一面彩绘玻璃，月光把他们的影子拉得老长，影子却没有头。小丽掏出手机，指南针App疯转；阿强打开电子地图，定位显示他们在“负七层”。学校图书馆最高只有五层。更诡异的是，地图里他们的坐标旁，标注着一行灰字：“图书管理员·林墨，失踪于1957-10-31。”小张忽然想起校史课提到的“1957年大火”：老图书馆焚毁，一名管理员为抢救禁书葬身火海，尸体未寻获，名字就叫林墨。“所以刚才摄像头里多出的那个人……”话音未落，头顶消防喷头集体爆裂，喷出的却不是水，是灰黑色纸灰。纸灰落在皮肤上，形成细小的铅字：“welcome back”。————————第二章
禁书区的第七把钥匙铁门出现之前，他们先遇见“规则”。A4纸贴在书架侧面，共七条，用不同语言书写，字迹却同属一人：1．进入禁书区前，请确认你是“你”。2．若听见自己背后有人喊名字，请在三步内答应，否则永远失去影子。3．不要朗读任何用红墨水印刷的标题。4．如果书开始流泪，立即用右眼睫毛接住第一滴，否则书会流血。5．镜子不会说谎，但镜框会。6．出口永远在你左脚鞋带最松的那一刻出现。7．以上六条有一条是假的。阿强笑骂“中二病”，随手撕下第七条，塞进兜里。下一秒，铁门从墙里“长”出来，像一块被挤压的金属骨骼，表面布满拉丁文、甲骨文、还有他们才学过的傅里叶变换公式。门中央凹陷成锁孔，形状却是一只竖立的眼睛。“需要钥匙。”小丽喃喃。钥匙却早已在他们身上——李明口袋里，不知何时多了一枚铜质校徽，1957年版，背面刻着“Lin Mo”。当校徽靠近锁孔，铜绿剥落，露出新鲜血肉的纹理，瞳孔睁开，一滴血泪落在李明掌心。铁门内传来一声满足的叹息，像老人喝到了第一口热汤。————————第三章
