我车祸失忆后，唯独忘掉了未婚夫沈淮。他每天带着不同的香水味回家，

衬衫上沾着女人的长发。所有人都说我不该介意，毕竟他愿意养着失忆的我已是仁慈。

直到我在他书柜深处发现一本泛黄的相册。每一页都是我不同年龄的照片，从婴儿到少女。

最后一页夹着张字条：找到你了，我的小逃妻。这次，你再也跑不掉了。

---1头像是被钝器反复敲打过，闷闷地疼。这是我试图回忆过去时，

大脑给出的唯一反馈，尖锐，且不容置疑。白色的天花板，白色的墙壁，

空气里弥漫着消毒水干净又刺鼻的味道。我躺在这片纯白里，脑子也像被洗过一样，

空茫茫一片。“醒了？”一个男人的声音在旁边响起，低沉，没什么起伏。我偏过头。

他坐在床边的椅子上，身形挺拔，穿着剪裁考究的深色西装，面容英俊，

但像是蒙着一层薄霜，疏离得很。他看着我，眼神很深，像不见底的寒潭。

医生说我出了车祸，脑部受创，记忆出了点问题。他们让我看他，问我还认得吗。

我仔细地看，努力地想，头更疼了，像有无数细针在里面扎。我最终挫败地摇头。

医生说：“这是沈淮，你的未婚夫。”未婚夫。这三个字像隔着厚重的毛玻璃，模糊，陌生，

激不起任何涟漪。我看着他，

试图从那双过于平静的眼睛里找到一点属于“未婚夫”的熟悉感，失败了。

沈淮似乎并不意外，只是极淡地“嗯”了一声，算是回应。“想起来需要时间，不急。

”他说，语气公事公办，“先养好身体。”他就这样把我接回了家。一个很大，很漂亮，

但也冷冰冰的房子。光可鉴人的地板映出人影，空旷得能听见自己的脚步声。这里的一切，

家具，摆设，甚至空气，都带着沈淮身上那种疏离的调子，提醒着我，我是个外来者。

我的过去，成了一片被浓雾笼罩的废墟。而我，孤零零地站在废墟外，无所适从。沈淮很忙，

早出晚归是常态。但他每天都会回来，身上总是带着不同的香水味。有时是清甜的果香，

有时是馥郁的花香，偶尔也会有辛辣神秘的木质香。那些味道缠绕在他高级西服的布料上，

若有似无，却挥之不去。更多的时候，是在他的衬衫上，看到不属于我的长发。栗色的，

卷曲的；黑色的，笔直的；亚麻色的，细细软软的。它们像细小的刺，扎进我的眼里。

我该有反应的，对吧？毕竟，他是我的“未婚夫”。可我心底一片麻木，掀不起半点波澜。

那些香气，那些发丝，像在看别人的故事。我问过照顾我的保姆张姨，我以前，

会和沈淮闹吗？张姨眼神闪烁，低下头整理着本就整洁的流理台，含糊其辞：“苏小姐，

沈先生工作应酬多，难免的……他现在还愿意这样照顾您，已经……很好了。

”她没说出口的话，我懂。一个失忆的，一无所有的累赘，没资格计较金主的绯闻。偶尔，

会有朋友来看我。她们说着安慰的话，语气却带着不易察觉的怜悯，或者说是……告诫。

“晚晚，想开点。男人嘛，尤其是沈淮这样的，身边有点花花草草很正常。

他现在还让你住在这里，负担所有开销，已经仁至义尽了。”“是啊，你什么都不记得了，

连自己是谁都要靠他告诉你，还计较这些干什么呢？”“能安稳过日子就行了，别想太多。

”她们叫我“晚晚”，苏晚。这是我的名字，沈淮告诉我的。可每次听到，

我都觉得像是在叫一个陌生人。我变得越来越沉默。日复一日地在这座华丽的牢笼里游荡，

像一抹无处依附的游魂。沈淮对我，始终是那种不冷不热的态度。他会过问我的身体，

提供优渥的物质，但眼神很少在我身上多停留。我们不像未婚夫妻，

更像住在同一屋檐下的、最熟悉的陌生人。那些香水味和长发，依旧频繁地出现。

我依旧没什么感觉，只是偶尔，会在夜深人静时，感到一种彻骨的孤寂。这片浓雾，

究竟什么时候才会散？还是说，我永远都要活在这片空无里了？直到那天下午。

我想找一本书打发时间。客厅的书柜很大，大部分是沈淮的经济、金融类书籍，厚重又无趣。

最底层有些落了灰的，像是许久没人动过。我蹲下身，手指在一排排书脊上划过。然后，

我碰到了最角落里，一个硬质的、皮质封面的东西。它被塞得很靠里，上面积了薄薄一层灰。

我用了点力，把它抽了出来。是一本相册。款式很旧，皮质有些磨损，泛着陈年的黄。心跳，

莫名地漏跳了一拍。我抬头看了看，四周很安静，只有阳光透过落地窗，洒在地板上的光斑。

指尖带着微不可查的颤抖，我翻开了相册的第一页。2呼吸骤然停滞。第一页，

是一张泛黄的婴儿照。皱巴巴的小脸，眯着眼睛，额心却有一颗极小、极淡的褐色小痣。

我的手指下意识地抚上自己的额心。那里，同样位置，同样一颗小痣。冰冷的寒意顺着脊椎，

猛地窜了上来。我猛地往后翻。扎着羊角辫、缺了门牙的小女孩，对着镜头笑得傻气。

那眉眼，依稀能看出我现在的轮廓。穿着中学校服，抱着书本站在操场边，表情有些倔强。

是我。高中毕业照，被圈出来的那个身影，穿着蓝白相间的校服，马尾辫，青春洋溢。是我。

大学图书馆里，低头看书的侧影，阳光落在睫毛上。是我。一张张，一页页，从婴儿，

到幼童，到少女，到青年……几乎贯穿了我迄今为止所有的人生阶段！

有些照片的角度明显是***，有些是普通的生活照。它们被精心地收集起来，

按照时间顺序排列，贴在这本陈旧的相册里。是谁？谁会在这么多年里，

如此隐秘地、持续地记录着我的成长？恐惧像无数冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了心脏，

几乎让我窒息。血液冲上头顶，又在瞬间褪去，留下全身的冰凉。我坐在冰冷的地板上，

手指死死攥着相册坚硬的边缘，指甲几乎要掐进皮质封面里。沈淮……只能是沈淮。

是他告诉我，我们是未婚夫妻。是他把我安置在这个完全由他掌控的房子里。是他，

拥有着我“遗忘”的过去。可如果这是真的，那所谓的车祸，失忆，未婚夫妻……这一切，

到底是什么？我像个坠入冰窟的人，拼命想要抓住什么，却只摸到刺骨的寒冰。

巨大的恐慌和荒谬感攫住了我，浑身止不住地开始发抖。我强迫自己冷静，颤抖着手指，

翻向最后一页。相册的最后一页，没有照片。只有一张对折的、边缘已经磨损的便签纸。

纸的颜色也泛着旧黄。心脏在胸腔里疯狂地擂鼓，几乎要撞破肋骨跳出来。我深吸一口气，

像是要打开潘多拉魔盒，慢慢展开了那张纸条。上面只有一行字，是用钢笔写的，笔锋凌厉，

透着一种不容置疑的掌控欲，那字迹，我认得，是沈淮的——找到你了，我的小逃妻。

冰冷的字眼，像淬了毒的针，狠狠扎进我的眼底。下面还有一行更小的字，

墨迹似乎更新一些，带着一种森然的决绝：这次，你再也跑不掉了。

……相册从脱力的手中滑落，“啪”地一声闷响，砸在地板上。我僵在原地，

浑身血液仿佛瞬间冻结。小逃妻……再也跑不掉了……所以，没有车祸意外，没有幸运获救，

没有仁慈的收养。这是一场处心积虑的狩猎。而我这只被折断了翅膀、洗空了记忆的猎物，

竟然一直对猎人心存感激，在他为我和别的女人调情而麻木不仁？

彻骨的寒意从脚底瞬间席卷全身，每一个毛孔都在尖叫着战栗。就在这时——“嗒。

”门外走廊，传来一声清晰的、皮鞋落在地板上的声音。不疾不徐，稳定得令人心惊。

那声音越来越近，正朝着书房而来。是他。他回来了。我像被瞬间抛进了沸腾的油锅，

巨大的惊恐炸开。手忙脚乱地想要把相册塞回原处，可手指抖得不听使唤，越急越乱。

“咔哒——”书房的门把手，被轻轻转动。3那声门把手转动的“咔哒”轻响，像是一根针，

精准地刺破了我鼓胀的惊恐气球。时间仿佛被无限拉长，又像是在瞬间压缩。

我几乎是凭着身体的本能，在那扇门被推开一条缝隙的前一秒，

猛地将沉重的相册胡乱塞回书柜最底层的角落，

顺手将旁边几本厚重的经济学著作往前推了推，勉强遮住那突兀的空隙。做完这一切，

我迅速转过身，背对着书柜，假装正在浏览上层书架上的书籍。心脏在胸腔里疯狂冲撞，

声音大得我怀疑整个房间都能听见。我用力掐着自己的掌心，试图用疼痛压下身体的颤抖，

强迫自己的呼吸听起来平稳一些。脚步声在身后停下。空气似乎都凝滞了，

带着沈淮身上惯有的、此刻却显得格外危险的冷冽气息，以及……一丝若有若无的，

陌生的甜腻花香。又是新的香水。“在这里做什么？”他的声音响起，

依旧是那种平稳的调子，听不出什么情绪，却像冰凉的蛇，缠绕上我的脊背。我深吸一口气，

慢慢转过身，努力让自己的表情看起来自然，

甚至带上一点刚睡醒般的茫然——这对我现在的情况来说，并不难伪装。“有点闷，

想找本书看看。”我的声音有点干涩，好在不算太突兀。我抬起手，

随意地从面前的书架上抽出一本硬壳书，甚至没看清书名是什么，只是紧紧攥在手里，

仿佛它能给我一点支撑。沈淮站在门口，身形挺拔，挡住了走廊大部分的光线，

在他周身勾勒出一圈模糊的光晕。他没有立刻进来，深邃的目光落在我脸上，像是在审视，

又似乎只是随意一瞥。那目光掠过我的眼睛，我的脸颊，最后停留在我微微攥紧的手指上。

仅仅几秒钟，却漫长得像一个世纪。我感觉自己像被放在聚光灯下炙烤，每一个细微的表情，

每一次不自然的呼吸，都可能暴露我刚才窥见的惊天秘密。“这些书，”他终于再次开口，

语气平淡无波，“不太适合你。”他迈步走了进来，皮鞋踩在地板上，

发出清晰而规律的声响。他没有走向我，而是径直走向书桌，

将手中的一个文件夹随意放在桌面上。“如果想看书，

可以让张姨去楼上书房给你拿些轻松的。”他背对着我，整理着桌上的文件，动作不紧不慢，

“或者，我明天让人给你买些新的。

”他表现得像一个关心未婚妻的、稍显淡漠但尽责的伴侣。可我知道不是。那本相册，

那行字，像烙印一样刻在了我的脑海里，挥之不去。找到你了，我的小逃妻。这次，

你再也跑不掉了。每一个字都带着冰冷的铁锈味，令人作呕。“好。”我低低地应了一声，

声音轻得几乎听不见。我紧紧抱着那本随手抽出的书，指甲几乎要嵌进封皮里。

“我……我先回房了。”我必须离开这里，立刻，马上。我需要独处的空间，

来消化这足以打败一切的恐惧，来思考接下来该怎么办。我低着头，尽量缩小自己的存在感，

脚步虚浮地朝门口挪去。经过他身边时，我能清晰地闻到他身上那股新的、甜腻的花香，

混合着他本身冷冽的气息，形成一种极其怪异的氛围。我的胃部一阵翻搅。

就在我即将与他擦肩而过的瞬间，他的声音再次响起，不高，却像一道惊雷炸响在我耳边。

“晚晚。”我的脚步猛地顿住，全身肌肉瞬间绷紧。他很少这样叫我。我僵硬地转过头，

对上他的视线。他不知道什么时候已经转过身，正看着我。那双眼睛太深了，像两口古井，

映不出丝毫光线，也看不出任何情绪。“你的脸色不太好。

”他的语气听起来带着一丝几不可查的……关切？还是探究？“是不是哪里不舒服？

”我的心脏几乎要跳出喉咙。他在怀疑？还是只是随口一问？“没……没有。

”我极力稳住声线，扯出一个比哭还难看的笑，“可能……可能是刚睡醒，还有点迷糊。

”他静静地看了我两秒，那目光像是能穿透我的皮囊，直视我内心翻江倒海的惊恐。然后，

他极轻地勾了一下唇角，那弧度短暂得像是我的错觉。“去吧。晚饭好了叫你。

”得到赦令一般，我几乎是逃离了书房。直到回到二楼属于我的那个房间，反手锁上门，

背靠着冰冷的门板，我才敢大口大口地喘息。冷汗，早已浸湿了内里的衣衫。窗外，

夕阳正一点点沉入地平线，将天空染成一片凄艳的血红。巨大的恐惧如同潮水，灭顶而来。

我不是他的未婚妻。我是他的猎物。而他，这个精心编织了巨大陷阱，将我圈禁在此，

抹去我的过去，甚至可能……制造了我“失忆”的猎人，此刻就在楼下。相册最后一页，

那张被抽走的照片，原本的位置，究竟藏着什么？我失去的记忆里，

又掩埋着怎样不堪的真相？这个华丽冰冷的牢笼，我必须要逃出去。可是，

一个连自己是谁都不知道的人，又能逃到哪里去？夜色，正悄然降临。

4晚餐像一场无声的刑罚。长长的餐桌，光洁得能照出人影。我和沈淮分坐两端，

中间隔着璀璨的水晶吊灯投下的冰冷光晕，

以及一大束新鲜空运来的白色郁金香——他昨天带回来的，说是某个合作方送的。

张姨布完菜，便悄无声息地退到了厨房，留下足以冻僵人的寂静。

只有银质刀叉偶尔碰触骨瓷盘边的细微声响，提醒着时间还在流动。我食不知味，

机械地将食物送入口中，味蕾像是失灵了，尝不出任何味道。

脑子里反复回放着下午在相册里看到的一切，那些照片，那张字条，

沈淮推门而入时冰冷的视线……胃里一阵阵发紧。我必须知道他到底想做什么。那本相册，

那个“小逃妻”的称呼，像毒蛇一样缠绕着我的神经。“今天……”我放下叉子，

声音在空旷的餐厅里显得格外清晰，也带着一丝不易察觉的颤抖。我抬起眼，

看向餐桌那头的他。沈淮正慢条斯理地切着牛排，动作优雅，带着一种掌控一切的从容。