“欢迎来到松林小区，我是李建国，住隔壁。”
男人四十多岁，笑容和煦，穿着熨烫平整的 Polo 衫，整个人干净得体。
他的妻子王静站在身后，温柔腼腆。
苹果派很好吃，张伟六岁的女儿玲玲吃得满嘴都是。
妻子陈慧笑着递过纸巾：“以后就是邻居了，多关照。”
“一定。”
李建国点头，目光扫过张伟家还没拆封的行李，“有什么需要帮忙的，随时敲门。”
他们离开后，陈慧感叹：“运气真好，碰上这么友善的邻居。”
张伟点头，却总觉得李建国的笑容有些过于标准，像是精心练习过。
---2 无微不至的友善第一周，李建国夫妇展现了无微不至的友善。
他们帮张伟家修好了漏水的龙头，推荐了可靠的装修队，甚至每天接送玲玲上下幼儿园。
王静经常送来自制点心，每次都恰到好处地符合张家每个人的口味。
“王姐怎么知道我喜欢吃抹茶味？”
陈慧吃着曲奇，有些疑惑。
张伟没在意：“随口聊到的吧，你不是前天刚说过。”
但细想之下，陈慧不记得自己跟王静提过这件事。
更奇怪的是，李建国夫妇似乎总能预判他们的需求。
张家需要梯子，李建国就“刚好”买多了；陈慧想要养绿植，王静就“刚好”有几盆多肉要处理。
“他们人真好。”
陈慧说。
“好得有点过分。”
张伟看着窗外，李建国正在修剪草坪，动作精准得像机器。
---3 监视的视线第二周，怪事开始发生。
张伟总感觉被人监视。
深夜加班回家，总觉得有视线从邻居家二楼窗户投来，但每次望去，都只有拉紧的窗帘。
一天，他提前下班，看见李建国从他家后院走出来。
“有什么事吗？”
张伟问。
李建国面不改色：“玲玲的皮球掉到我院子里了，刚送回来。”
回家后，张伟问玲玲，玲玲却说今天根本没玩皮球。
当晚，张伟发现书桌上的文件被人动过。
他有个习惯，重要文件会特定角度摆放，现在角度偏了五度左右。
“你动过我书桌吗？”
他问陈慧。
陈慧摇头：“我今天都没进书房。”
张伟后背发凉。
---4 邻居的秘密张伟决定调查李