表妹抢走我的画具时，我傻笑着递上颜料。
他们不知道我每天凌晨四点起床刷行测题。
考上公务员那天，我掏出录音笔：“现在聊聊我爸妈遗产的事？”
舅舅脸色煞白地看着我手里的党徽工作证。
——毕竟公务员政审，得查直系亲属有无犯罪记录呢。
---2 暗夜刷题谋未来初夏傍晚，天光迟迟不肯褪去，给林家别墅奢华的客厅镀上一层虚浮的金边。
空气里弥漫着晚餐后残留的油腻香气，混合着名贵绿植的土腥味。
林晚星坐在角落那张单人沙发上，沙发套是陈旧黯淡的墨绿色，与整个客厅流光溢彩的意大利风格家具格格不入。
她微微佝偻着背，手里捧着一杯早就凉透的白水，目光落在光可鉴人的大理石地砖缝隙里，像是要数清里面嵌进了多少粒微尘。
四年了，从十六岁到二十岁，她在这栋房子里，大多数时候都是这样一副姿态——沉默，迟缓，带着一种与年龄不符的、近乎呆滞的温顺。
“晚星，傻坐着干什么？
没看见你妹妹的颜料洒了吗？”
舅妈高亢的声音刺破客厅里虚假的宁静。
林晚星像是被惊了一下，肩膀几不可查地一颤，缓慢地抬起头。
沙发另一侧，比她小一岁的表妹林娇娇正撅着嘴，脚下滚落了几管崭新的油画颜料，鲜亮的赭石和翠绿蹭脏了浅色的地毯。
“哎呀，烦死了，这新买的马利牌，都怪你挡路！”
林娇娇恶人先告状，跺着脚，眼睛却瞟向林晚星。
林晚星脸上没什么表情，只有眼底深处，掠过一丝极淡的、冰冷的嘲讽，快得无人能捕捉。
她放下水杯，动作略显笨拙地站起身，走过去，蹲下，默默地捡起那些颜料管，还用指尖徒劳地去蹭了蹭地毯上的污渍，结果越蹭越脏。
“行了行了，别添乱了！”
舅妈皱着眉，语气不耐，“一点眼力见都没有。
娇娇下周末美术课要用，我记得你以前……哼，反正你放着也是放着，把你那套‘老头牌’的水彩给你妹妹用吧。”
那是父母留给她的遗物，母亲生前钟爱的进口水彩，用一个精致的樱桃木盒子装着。
她搬来时，除了几件衣服，就只剩这个盒子