故事一：趁着年轻，得做些什么。宁可做错，也好过不错。人生很短，容不得虚至。
----2023年，认识了一个人，外号叫橡胶，那时候他和我一样刚刚毕业，
在一家网络公司帮别人打杂。我们在同一间办公室，关系很好，
中午的时候我们经常一起出去吃饭，我在公司是出了名的效率快，
所以橡胶每次看到我架着二郎腿，喝茶、看小说、逛贴吧时，他都各种羡慕，去饭店的路上，
橡胶突然对我说：“我觉得你挺厉害的，以后肯定有前途！”我不知道他想表达什么，
如果他是想损我，正是在做铺垫，那么我万万不可接受。我说：“你才有前途，
你小区都有前途！”我不屑地冷笑了一声，耍了一会儿高冷，没理他。话题并没有就此结束，
橡胶接着说：“我看你打字速度挺快的，平时一直拿着手机记什么呢？
”他说：“我猜你是在写书吗？”我说：“不算是吧，就是有时候遇到一些事情，
想把这些感悟记录下来”他傻傻地问：“为什么啊？”我想了想说：“只是觉得，
如果不赶紧记录下来，一旦错过，
一辈子”他迟疑了一会儿说：“里面会有我吗”我说：“如果你够有意思的话”他阴沉着脸，
貌似在想些什么，我没搭理他，他轻声地自言自语道：“有道理，趁着还有能力的时候，
去做还能做的事情，别让以后没机会了，只能感到遗憾……”看来我的话，
促使他悟出真理了。到了饭店，橡胶转过头对我坏笑了一下，我愣了一会儿。
他迅速地跑到饭馆的二楼，当我反应过来的时候，才意识到橡胶简直就是一孙子！八月中旬，
气温保持在四十度左右，他让我一个人打饭，
自己跑到二楼吹空调去了……像我这么宽宏大量的人，怎么会和他计较呢，我是这样的人吗？
……也就吃饭的时候，骂了他五十次“你这个孙子！”。一起回公司的路上，
橡胶受不了我的碎碎念，用强势的语气转移了话题。“诶，对了，我告诉你一件事儿”“放！
”“我最近交女朋友了”“你这个孙子！”-------过了一个月左右，周末刚过，
清晨我来到办公室，看到橡胶心不在焉，呆滞的眼神，像是在思考人生，
我不知道他发生了什么事，也没好意思问，猜想应该是没睡好，
因为星期一大家都这样……中午的时候喊他去吃饭，他说有点困，不想去，想睡一会儿。
我戴上耳机去了饭店，回来时，他还是这样。这种状况一直持续了一个星期……忽然有一天，
橡胶被客户投诉了，经理把橡胶痛骂了一顿，还扣了为数不多的工资，
橡胶消沉了整整一下午。下班的时候，橡胶拍了拍我的办公桌，叫我陪他走走，
请我喝点东西。我问他：“请我喝什么”。他说：“到了你就知道了”就这样，
我跟着他走了很远很远的路，从人民西路一直走到学院东路，橡胶本想找个安静点的地方，
但是夏天的杨府山公园到处都是老头老太，特别是跳广场舞的大妈们。
找到稍微人少一点的河边，找了一张干净的长椅坐下。我问他最近发生了什么。
他看着河面告诉我，我有点摸不着头脑，橡胶说，
他的女朋友明年准备考研……我并没觉得这个有什么不好，他的女朋友长得好看，学历又高，
性格也好，除了“一马平川”的胸以外，没什么不好。橡胶为什么不开心？
橡胶说一开始他也觉得挺好，但是后来意识到两人的距离越来越远了，
不是实际的距离……而是未来的距离。越想越觉得自己配不上人家，
自己在一家网络公司当一个打杂，一个月辛辛苦苦拿2000多块钱，给别人点头哈腰，
没钱前途，而人家一步一步爬得越来越高，与自己的差距拉得越来越大。这时，
我才知道原来橡胶的自尊心这么强……我与平常一样，淡淡地问：“那么，
你有什么打算”橡胶仰起头，说：“让我想想”不知道从什么时候开始，
橡胶的视线一直望向远方，像是在看很遥远很遥远的地方，想很遥远很遥远的事情，
我知道这是他成熟的瞬间。为自己的未来打算了。抬头看天，夜空灰蒙蒙的，
只能看到三颗不知名的星星。“你看到那颗星星了吗”橡胶指向西边最亮的那颗。
“嗯……”“如果我一直往那个方向走，去追到那颗星星，
结果会变成什么样”橡胶突如其来，说着令人匪夷所思的话，我不知该怎么插嘴，
只能静静地听着。他说：“我想去追那颗星星，
不惜一切代价”我疑惑地问：“你追那颗星星干嘛？”“我的直觉告诉我，追到那颗星星，
我就会找到答案”“什么答案……？”“我的答案”我问：“你知道那颗星星是什么吗？
”“不知道”橡胶目视远方，眼神专注，仿佛陶醉其中。“那你怎么区分它？”“不知道，
但是，我知道我必须去追那颗星星，就像当年夸父逐日一样”我苦笑了一声，
认为他是在搞特殊，搞神秘，想以此引起我的注意，
我嘲笑他：“你疯了”他寂寞地回了我一个微笑。就这样，那一晚，
两个男人坐在一张椅子上，看星星，喂蚊子，别提有多浪漫……橡胶为了感谢我，
请我喝了一晚上的“西北风”。第二天，清晨，橡胶地向人事部提交了辞职，
这是我第一次看到他这般果断，从他认真的眼神中看出，他昨天晚上说的话，并不是搞神秘，
也不是搞特殊，更不是开玩笑，而是真的，他疯了……中午的时候，我们吃了最后一顿午饭。
这次由他打饭。橡胶在饭桌上灿烂地笑了起来，宣布他的计划：“我要骑着自行车，
一直往西”“……”我无话可说。在我心里，橡胶一直是个口是心非的人，
为了不让别人担心，越是痛苦的时候，他越会装作乐观，所有的痛，所有的苦，
都由自己一个人承担，所以他在所有人前面，总是摆出一副乐天派的模样，
绽放着狂妄的笑容。我的直觉不止一次地告诉我，他是一个寂寞的悲情角色。
-----那天，我感到莫名的疲惫，无力的倒在床上，双腿挂在地面，张着嘴，
望着一片苍白的天花板，心情很乱。我觉得橡胶去追那颗星星，并不是单纯的为了那颗星星，
因为我知道他不是这么浪漫的人，而我不知道橡胶一直向西，不为目的，不做考虑，
没有计划，带着任性，只为追逐那颗连名字都不知道的星星，最后可以得到什么……？
如果一直在追逐，明知不可能追到，仍然坚持奔跑，就像夸父逐日，是鲁莽，还是勇敢。
夸父追逐的是太阳，所以他的世界里只有白昼；橡胶追逐的是星星，
所以他的世界里只有黑夜。如果追到了那颗星星，停下脚步，
或许他的世界会迎来不一样的曙光。也许，他并不是为了追逐那颗星星，
而是为了给自己一个方向，即便那个方向……遥不可及。----趁着年轻，得做些什么。
宁可做错，也好过不错。人生很短，容不得虚至。----那一个月多月，橡胶踩着脚踏车，
从温州一路骑到SX没有人知道到他曾经在夜里歇斯底里地尖叫，
没有人知道他曾经躲在废弃的停车场后面擦拭伤口，没有人知道他曾经因为找不到旅馆，
蜷缩在墙角冻得瑟瑟发抖。九月过后，橡胶给我发了一张漫天银河的照片，漆黑的布景，
白色的星尘撒满画卷，夜是黑的，不是城市里的灰黑，星星是亮的，不是飞机上的航行灯。
他附上一句话：“我追到了，
那颗星星就在这里面”我问：“是哪一颗”他说：“你自己找”我隔着屏幕笑了，
那颗星星叫什么名字，从一开始就不重要。重要的是，橡胶找到了答案。那些年，
我们浑浑噩噩，肆意妄为，不负责任地将努力推卸给未来的自己，
笃定未来的自己一定会焕然醒悟，努力上进，成为一个脱离低级趣味的伟大的人。
------橡胶用了一个多月的时间，到了SX又用了一个多月的时间，
骑着同样的脚踏车，按照同样的路线，踩同样次数的脚踏板，经过同样的村镇，
回到这场旅行的终点。两个月，让他的性格变得坚强、果敢、野性十足。两个月，
橡胶的女朋友不止一次向我问橡胶的下落。当我再一次见到橡胶，
立刻就是问：“你的女朋友一直在找你，你和她联系过了吗？
”他说：“联系过了”我问：“你怎么说？”他说：“他想要一个解释”我问：“什么解释，
你是怎么说的？”他说：“我说，在我们这个年龄，总是以学历将人分成三六九等，
我和她之间存在着距离，我已经不小了，不能再做那般不切实际的幻想，即便他愿意，
我也会担心，我不想那样提心吊胆的过一辈子”橡胶视线离开了屏幕两个月，
让他看到了真实的世界，他也变得“真实”。人与人之间的距离是存在的，这个道理谁都懂，
只是谁都不愿意承认。我小心翼翼地问：“你的意思是……分手了？
”橡胶轻松地说：“有些事情，一旦错过就再也回不来，人生是一条单行道，只能往前走，
不能往后退，我不能时光倒流，不能改变过去做过的错事，所以……现在的，这样的我，
不可以和她交往，因为我知道我们没有未来”“你知道我不是那种只要有信念，
就算自来水也能喝出红酒味道的人”橡胶苦笑着。我很不舒服，我希望他反抗，
因为我曾经有机会，却没有反抗……“既然知道自己以前做得不好，那么改呀，
把全部的错误改正过来呀”他苦涩地笑着：“别说的那么简单，
现实一点好不好”我不知道他在这两个月里经历了什么，总之，
我看到了不属于二十一岁的人该有的成熟。他仰起头，望着没有星星的夜空。
我说：“那你接下去准备怎么办”他说：“我已经想好了，在温州生活了二十一年，
以后我想去更多地方，去见识不同的地方看看，青春只有一次，我不想等我老了，
让未来的自己只能遗憾”我想踹他，但是又担心打不过他，因为这两个月，让他变得很壮。
---------橡胶反抗不了现实，只能无声的呐喊，无泪的哭泣，无奈的苦笑，
痛苦的挣扎，安安分分放弃不该属于我们的东西。那一年，我们二十一岁。
---------几个月后，橡胶去了旅行社实习，通过了全国导游资格证考试，
并且学了几个月摄影，买了一台3000多的单反相机，从那以后，
他不管带着旅游团带到哪里，他都仰望星空，拍下那晚的星星。因为，这是他选择的答案。
我说过：这些想法如果不赶紧记下来，一旦错过，可能就是一辈子。
他说过：趁着还有能力的时候，去做还能做的事情，别让以后没机会了，
能感到遗憾……-----------------------故事二：我讨厌喝绿茶，
但是只能喝绿茶，因为公司旁边的便利店只卖绿茶。-----2024年9月开始，
我去了一家平面设计公司上班，每天正坐在办公室内，对着电脑点着鼠标，敲着键盘，
拖着帅哥美女的照片在眼前晃来晃去，忽然间领悟了这么一个道理“再好看的人，
在我手里也只不过是任我摆布的图片”。顿悟之后，瞬间对半裸的模特彻底免疫……后来，
还养成了一个习惯，就是每次看到广告牌上的照片就会想这张图片是怎么做出来的，
用了哪些工具，用了哪些特效……不用劝我，我知道这是病。
这家公司里分为左、右两个办公室，我在右办公室。右办公室里的人都是男的，
然而男人们聚集在一起，聊天的话题难免离不开女人，原以为我已经无所不知，
直到遇到这群同事后，我才知道我原来这么纯洁！
姿势、频率、角度……原来还有这些讲究……有些时候，实在听不下去，一次两次也就算了，
但是他们不管聊什么，都能聊到女人身上，最终忍无可忍，
生气地对他们吼了一句：“你们敢别再说这种话题嘛，恶心死了”他们说：“社会这么乱，
你装什么纯洁”右办公室里一共六个人，除了我以外，还有一个人不喜欢聊这种话题，
那个人就是秋秋。秋秋是个乖巧的男生，虽然对于他们的话题插不上嘴，
但是他很想介入他们的话题，因为他不想被孤立，所以他们笑时，秋秋就跟着他们笑。
-----午饭后，秋秋独自一个人默默地回到了办公室，走到窗户边，
意味深长地叹了一口气，紧紧握着栏杆，像是在发泄什么东西。我看到他那寂寞的背影，
有一些感触……秋秋是个善良得就像小孩子一样的人，没什么心眼，但是这个社会就是这样，
太过善良，反而会被视为一种懦弱，被人欺负，遭人冷落。秋秋紧紧握着栏杆，
寂寥的背影散发出一股寂寞的气息。我浅浅地笑了一声，什么也没说，
然后走到左边的办公室，靠在老旧的沙发上。过了一会儿，秋秋过来找我，我问他干什么，
他略带苦涩地对我笑了笑，犹豫了一会儿说：“你这边的空调凉快一点”秋秋不会撒谎，
因为他的眼睛不会骗人。我猜想多半那群色胚，
又开始聊女人的话题了……秋秋来我这边“避难”，聊了一会儿，我想起刚才看到的背影，
别有深意地问他：“你那样做，就满意了吗？”他没听懂，我瞟了一眼右办公室的方向，
再问了一次：“你那样做，就满意了吗？”我想问他的是，明明不喜欢和他们聊那些话题，
却还要硬着头皮迎合他们，这样……你就满意了吗？他明白了我在说什么，迟疑了一会儿，
不再说话，突然站起来，挠乱了我的头发。那天之后，秋秋经常和我一起点外卖，
不过我认为，他应该找一个真正关心他的人，那个人不应该是我，因为，我是个男的，
他也是……如果我弯了，我妈一定会哭的！但是，这个人迟迟没有出现，秋秋讨厌那些话题，
但是又没有办法，必须迎合着那些不喜欢的话题。有些事情由不得你。今天，我又买了绿茶。
就像，我讨厌喝绿茶，但是只能喝绿茶，因为公司旁边的便利店只卖绿茶。
--------故事三：以前，有一只黝黑的毛毛虫，受人排挤，
毛毛虫为了不再受人欺负，决心改变自己，它钻进了虫茧，长出了绚丽的翅膀，
蜕变成了蝴蝶。此时，他得到了别人的重视和认可。这个时候，有一位女孩儿，
迷恋上了蝴蝶的翅膀，于是疯狂地追求蝴蝶，蝴蝶很害怕，它害怕女孩儿会扯断它的翅膀，
让它重新成为受人排挤的毛毛虫，所以蝴蝶惊慌失措地逃走了。它回到了原来的那个树杈，
看见之前的虫茧还在那里，于是它又钻回了那个虫茧，期待着发生第二次蜕变。
--------2025年6月，炎热的夏季悄无声息，毫无征兆地来临了，
令人猝不及防，像我这种坐在办公室里一日复一日敲键盘的上班族，
早已经忘记了季节这种东西与温度有关，脑子里只记得，每次换季都有做不完的工作。
那一天，销售妹子穿着短裙站在我面前，这时候，我才知道现在已经到6月了，
不禁感叹……时间过的真快，春暖花开又是一季，花开花落又是一年，蝶起蝶落即是一生。
快要下班时，销售妹子摆动着短裙，站在我身后，让我有些毛骨悚然，点鼠标都有些不自然。
勉强坚持到下班后，销售妹子说：“晚上一起吃饭吧”我回头看着她，
视线不受控制的往她腿上移动，她注意到我的视线，下意识地往后退了一步。
我也觉得我挺不礼貌的，客气地说：“算了，我还有图片没做完，
下次吧”她问：“很急吗”我敷衍说：“还好”她说：“那先放着呗，
明天再做”我快速关闭电脑，深吸了一口气，问：“那么，去哪里吃？
”她反问：“你想吃什么”我说：“随便”她说：“好吧，
那我带你去吃你喜欢吃的东西”我不记得什么时候告诉过她我喜欢吃什么，更准确地说，
我连自己都不知道我喜欢吃什么，我对食物的理解向来不是享受，而是必须摄入的营养，
至于是什么味道，我都无所谓，只要有营养，吃了对身体有益，我都会面无表情地吃下去。
有些人活着是为了吃饭，有些人吃饭是为了活着，我是属于后者。------一条街，
两条街，三条街，她把我带到了体育馆，这里除了体育用品店，就只剩下一家麦当劳。
随便吃了一些，聊了一会儿，看出销售妹子的情绪不太好，大概是遇到事了。
我漠不关心地旁敲侧击，但销售妹子还是没说出来。饭后，坐在销售妹子的车上，
我有些昏昏欲睡，大概是在人多的地方待了太久，和销售妹子说了太多的话，
觉很累……销售妹子说：“带你去一个我经常去的地方吧”我说：“随便”当时困得流眼泪，
只要能让我休息一会儿，怎样都行。半个小时后，销售妹子把我带到了世纪广场，
这里是市行政中心所在的地方，下车后，迷迷糊糊地跟着她走了一段路，来到一条河前，
销售妹子在长椅上坐下。我坐在了她身边。她的表情发生了明显的变化，视线注视着河面，
脸上露出甜美的微笑，好动的她被石化般静止了，微风拂过，左侧的柳树沙沙作响，
一片树叶落到河面上，泛起凌凌波光。她忽然说：“这里是我最喜欢来的地方，
每次来这里就觉得特别安心”每个人都有自己的私人空间，
不像是“家”这么简单的一个概念，而是更复杂的，是能让自己感到舒服的地方，
这个地方可以是一辆车的副驾驶座，一栋楼的顶楼阳台，一间教室的靠窗位置，
只要是有着特殊感情的地方，都是属于自己的地方。还记得，上学的时候，
很讨厌别人坐在我的位置上，因为那是属于我的地方，上班后，开会的时候，
即便是随意就坐，大家还是喜欢坐在上次同样的位置，因为默认那是属于自己的地方。
就是这样的道理。有一个花园，里面有无数朵玫瑰花，但是每一朵玫瑰花都是一样的，
但是接触过后，这个毫无特点的玫瑰，就会被赋予这个世界上最第一无二的感情，
握在手上时，能确切地感觉到这是世界上独一无二的玫瑰。
销售妹子也对这个地方有着独特的感情，所以说，这里也是她的私人世界，然而换个角度想，
她把我带到这里，也就是在向我分享属于她的世界。
她转头问我：“你一直看着我干什么”我扭过头，
尴尬地说：“没什么……”她问：“我觉得你是一个很……坚强的人，有一个问题，
我一直想问你，你遇到烦心事的时候，为什么总是一个人扛着，不愿意说出来”闻言，
我的脸马上就扭曲了，说：“你从哪里看出来了……？
你给人的感觉就是这样”“……”她说：“是因为找不到一个可以倾诉的人吗”我视线朝上，
不知道该怎么回答，于是就如实回答：“我不知道……”她看着我的眼睛：“有什么心事，
说给我听听吧”我为难地说：“没有吧……起码，暂时想不起来”心想，
老子一切都在正常的轨道上，有吃有喝有睡，没有特别需要顾虑的事情，最主要的是，
我喜欢现在的自己，还有什么好烦心的。她说：“是吗……那你哪天想起来的时候，
一定要痛痛快快地告诉我”我苦笑着说：“到时候再说吧”她不高兴地看了我一眼，
我解释说：“主要是我不知道像我这样的人，发生了什么事，
才会让我找人倾诉”她问：“如果，我只是说如果，如果你的妈妈出了意外，你会难过吗？
”我理所当然地说：“当然会，但是不至于找人倾诉，我会说服自己，告诉自己，
