陈默张着嘴，喉咙里却像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。
耳边只有手机听筒里传来的、母亲略带疑惑的“喂？
小默？
听得见吗？”
的呼唤，以及自己血液冲上头顶的嗡鸣声。
“妈……”他终于找回了自己的声音，干涩得如同砂纸摩擦，“你……你说什么？
什么一个人？”
“你这孩子，是不是昨晚又熬夜画图了？”
母亲的声音带着嗔怪和更深的担忧，“我说你一个人住，要好好照顾自己，按时吃饭，别总点外卖。
是不是身体不舒服？
听你声音不对劲。”
一个人住。
这三个字再次被清晰地、不容置疑地重复了一遍。
陈默感觉全身的血液都在一瞬间冷却了。
他握着手机的手指因为过度用力而指节泛白。
“妈，”他打断母亲的话，声音带着自己都无法控制的急促和颤抖，“林晓呢？
晓晓在哪里？”
电话那头沉默了一下，随即是更加困惑的语气：“林晓？
哪个林晓？
小默，你在说什么呀？
你是不是还没睡醒，说胡话呢？”
轰隆——陈默的脑子里仿佛有什么东西炸开了。
整个世界的声音都在远去，只剩下母亲那带着关切和全然不解的嗓音，像一把钝刀，反复切割着他的神经。
哪个林晓？
他的妻子，那个和他共同生活了三年，照片还（曾经）摆在床头柜上的女人，在他的母亲口中，变成了“哪个林晓”？
“不可能……妈，你别开玩笑！”
陈默的声音猛地拔高，带着一丝绝望的尖利，“林晓！
我的妻子！
您的儿媳妇！
我们结婚三年了！
去年过年还一起回的老家！
您怎么能不记得？”
“小默！”
母亲的声音也变得严肃起来，带着一种面对病人时的耐心和不容置疑，“你冷静点！
你什么时候结的婚？
妈怎么不知道？
你一首是单身啊！
去年过年你是一个人回来的，说是工作太忙，状态不好，在家睡了整整三天！
你是不是压力太大了？
出现幻觉了？”
幻觉……这两个字像冰锥一样刺入陈默的心脏。
如果这一切是幻觉，那这幻觉未免太过真实，太过具体，太过……残忍。
他能回忆起和林晓在一起的每一个细节，她的笑容，她身上的淡淡馨香，她撒娇时微微上扬的尾音，她生气时紧抿的嘴唇……这些记忆如此鲜活，如此澎湃地充斥在他的脑海里，怎么可能是幻觉？
“不……不是幻觉……”他喃喃自语，像是在对母亲说，更像是在对自己强调。
“小默，你听妈说，”母亲的语气软了下来，充满了忧虑，“你现在立刻请假，去医院看看，好不好？
挂个心理科或者神经内科，检查一下。
是不是最近项目压力太大了？
你别吓妈啊！”
去医院？
检查？
证明自己疯了？
陈默猛地挂断了电话，仿佛那手机烫手一般，将它扔在了床上。
他无法再继续那场荒诞的对话。
每多听一秒母亲那全然不知情的、担忧的语气，他对自己记忆的信心就崩塌一分。
他环顾西周，这个家，这个他和林晓一点一滴布置起来的家。
客厅里那张柔软的米色布艺沙发，是他们一起跑了三个家具城选中的；阳台上的绿萝和吊兰，是她悉心照料，长得郁郁葱葱；电视柜上那个有点歪歪扭扭的陶艺杯子，是她第一次去陶艺班的作品，被他当宝贝似的放在那里……这些物品都还在，它们的存在本身，似乎都在无声地诉说着共同生活的痕迹。
可是，为什么属于她个人的、最私密的物品，全都消失了？
为什么在别人的记忆里，她也同样被抹去了？
陈默的目光，再次投向了卧室里那个巨大的、***门的衣柜。
刚才的搜寻因为母亲的电话而中断，此刻，一种更加强烈的、近乎偏执的冲动驱使着他。
他必须找到证据，找到任何能证明林晓存在过的，哪怕最微小的证据。
衣柜，这个容纳了她一半衣物的空间，是他最后的希望堡垒之一。
他深吸一口气，一步步走向衣柜。
刚才他只是拉开了她那边的大门，看到了空荡的内部。
现在，他需要更仔细地检查。
他首先拉开了自己这边的衣柜门。
里面一如既往地挂着他的西装、衬衫、外套，叠放着他的T恤、裤子，有些凌乱，但充满了生活气息。
这正常的景象，反而更加反衬出另一边的异常。
他关上门，将手伸向属于林晓的那一侧。
冰冷的金属把手握在手中，他停顿了一秒，仿佛在举行一个什么庄严而痛苦的仪式，然后，用力拉开。
空洞感扑面而来。
巨大的衣柜内部，一览无余。
顶层的隔板上空无一物，原本应该堆放着她换季被褥或箱包的地方，此刻只有光滑的木板。
中间的挂衣区，那根结实的横杆上，只孤零零地挂着三西个空衣架，是他淘汰下来的旧衣架，样式老旧，颜色发暗，绝不属于林晓。
她对自己的衣架都很讲究，统一用的是那种浅灰色的、带绒面的防滑衣架。
他蹲下身，打开底部的抽屉。
第一个抽屉，原本是放她的内衣裤和袜子的，现在空空荡荡，连一丝纤维碎屑都没有。
第二个抽屉，放着她夏天的薄衣物和丝巾，同样空无一物。
第三个抽屉……他记得这个抽屉有点卡顿，林晓还抱怨过，说每次拉开都要费点劲。
他伸手去拉，果然，那种熟悉的、略微滞涩的阻力感传来。
他的心猛地一跳！
还有希望？
这个抽屉因为不好用，她会不会放了些什么不常用的东西，以至于被“遗漏”了？
他用上更大的力气，“嘎吱”一声，抽屉被强行拉开了。
里面，依旧空空如也。
但……陈默的目光凝固了。
在抽屉最内侧的角落里，借着从窗外射入的光线，他看到了一小点极其微弱的、几乎难以察觉的……反光？
他屏住呼吸，将整个手臂伸进抽屉，用手指小心翼翼地摸索着那个角落。
指尖触碰到了一点微小、坚硬、冰凉的东西。
他用指甲小心翼翼地将其抠了出来，摊在掌心。
那是一枚极其细小的、水钻一类的东西。
可能是从某件衣服的装饰上，或者某个发夹上脱落下来的。
它太小了，小到如果不是光线恰好照到，如果不是他检查得如此细致入微，根本不可能被发现。
这枚微小水钻，静静地躺在他的掌心，折射着一点微弱的光芒。
证据！
这是林晓存在过的证据！
一股巨大的、混合着狂喜和酸楚的情绪冲上陈默的头顶，让他几乎要落下泪来。
他不是疯子！
他的记忆没有出错！
林晓是真实存在的！
他像捧着绝世珍宝一样，小心翼翼地将那枚小水钻放在床头柜上——避开了地上相框玻璃碎屑的区域。
然后，他像是被打了一剂强心针，重新燃起了斗志。
他再次扑到衣柜前，这一次，检查得更加疯狂和彻底。
他用手拍打着衣柜内部的每一个隔板，每一个角落，希望能听到暗格的空响；他几乎将整个上半身都探进了空荡的衣柜里，像一只搜寻气味的猎犬，用力地呼吸，试图捕捉到哪怕一丝一毫属于林晓的气息——她常用的那款木质调香水的尾韵，或者她头发上残留的洗发水清香。
但是，没有。
衣柜内部只有木材、油漆和长期空置后那种淡淡的、属于“空无”本身的味道。
他曾经无比熟悉的、属于她的味道，被清除得干干净净，比专业的保洁做得还要彻底。
他疲惫地瘫坐在地上，背靠着冰冷的、空荡的衣柜内部。
巨大的失落感再次席卷而来，与刚才找到水钻时的狂喜形成了尖锐的对比。
一枚微不足道的水钻，证明了她的存在。
但一个空荡如初的衣柜，和全世界否认的言论，又在无情地嘲笑这证据的渺小与无力。
他的目光落在床头柜那枚小小水钻上，又移回眼前这片令人窒息的空无。
“晓晓……”他对着空荡荡的衣柜，声音沙哑而绝望，“你到底在哪里？
这到底……是怎么回事？”
没有人回答他。
只有衣柜深处，那片吞噬了一切痕迹的、沉默的黑暗，仿佛在无声地宣告着一个可怕的事实——你所坚信的一切，或许真的只是一场精心编排的幻觉。
而这场幻觉的尽头，是什么？
陈默不知道。
他只知道，他不能放弃。
哪怕只是为了掌心那枚微小到几乎可以忽略不计的水钻，他也必须找到答案。
（本章完）---