屋里的人各自沉浸在自己的思绪里，有人啜着酒，有人低头摆弄手机。
连阿龙那种闲不住的人，这会儿也靠在沙发上，皱着眉头不知道在琢磨什么。
正在这时，坐在角落里一向沉默寡言的可心突然开了口。
“其实……我老家也有一个很奇怪的故事，你们想听吗？”
声音轻得像是怕吓到人，又带着一丝迟疑。
所有人都愣了一下，没想到一向沉默的可心竟然会主动加入话题。
小雪第一个反应过来，眼睛亮了：“可心？
你也有故事？
快说快说！”
阿辉一边点烟一边调侃：“行啊，平时不吭声，今天你也要来个大爆料？”
可心低头笑了一下，似乎有些不好意思：“我讲得没你们那么吓人，但……这个故事是真的。
我老家在广东，这件事，是我亲眼经历的。”
屋里的气氛一下子紧张起来，连刚才显得有些疲倦的阿龙都立刻坐首了身子：“真的假的？
亲眼见过？
那你必须讲啊！”
可心点点头，脸上却多了几分凝重。
他拿起桌上的酒瓶喝了一大口，抬头看向我们，语气有些低沉。
“这个故事，叫‘不存在的茶餐厅’。”
不可思议的茶餐厅“那是三年前，我刚从广州回老家的时候，村里人给我说的第一句话就是：‘你胆子够大的，居然敢晚上一个人走回来。
’”可心说到这儿，轻轻摇了摇头：“我们村子不大，前几年交通不方便，从镇上回村得走十几分钟的山路。
我当时晚上十点多才到镇上，也没想太多，就提着行李往村里走。
结果，刚到村口，村长就跑出来拉着我，问我有没有见到什么奇怪的东西。”
“我说没有，他就长长地叹了一口气，说我命大。”
“我以为他说的是路上危险什么的，就没往心里去，谁知道，接下来的几天，我遇到了更加离奇的事情。”
深夜的茶餐厅“我们村不大，但镇上有一条很热闹的街，白天开茶餐厅，晚上就变成夜市。
小时候，我经常在那里吃东西。
可我这次回来，发现有家新的茶餐厅开在街尾，很特别，名字就叫‘茶记’。”
“‘茶记’的招牌很旧，但很有港式风味，像是电影里常见的那种。
我看到店里灯火通明，还听见里面传来人说话的声音，就走了过去。”
“我一进门，发现里面坐满了人，有人低头喝奶茶，有人在吃饭，还有人在打麻将。
服务员很年轻，穿着干净的制服，冲我微微一笑，带我找了个位置坐下。
我点了一碗云吞面、一杯奶茶，心想这地方看着不错，回村之前还能吃点热乎的东西。”
“吃着吃着，我注意到，这家店里的氛围很奇怪——大家都在说话，但声音很小，小到只能听到窸窸窣窣的交流，却听不清具体内容。
而且，所有人都低着头，没人抬头看我，仿佛我根本不存在一样。”
“当时我也没多想，毕竟饭菜挺好吃的，气氛古怪点也无所谓。
可等我吃完要走的时候，才发现事情不对劲了。”
一场诡异的对话“我结账时，那位服务员笑着对我说：‘第一次来我们店吧？
’”“我点点头，心想她怎么知道我第一次来。
接着，她从口袋里掏出一张卡片，递给我，说：‘这是我们的会员卡，以后想来，随时欢迎。
’”“我看了看那张卡片，上面印着店名‘茶记’，还有一串数字，没多想就收下了。
可是，就在我转身要走的时候，她忽然又说了一句：‘晚上十点之后，不要再来哦。
’”“我愣住了，问她为什么。
她笑了笑，回答得很奇怪：‘你听过时间和空间交错的事吗？
’”“我觉得她在开玩笑，也就没当回事。”
谜团的开始“回到家后，我把这事告诉了奶奶，奶奶的脸色当场就变了。
她让我赶紧把那张会员卡拿出来，结果一看，卡片上什么都没有，连店名都没了，只剩下一片白色。”
“我顿时觉得后背发凉，但还强撑着问奶奶这是怎么回事。
她叹了口气，跟我说，镇上那条街的尽头，以前确实有一家叫‘茶记’的茶餐厅，但十几年前因为一场大火烧没了，店主一家三口都死在里面。”
“我听得头皮发麻，赶紧问她，那现在那家店是怎么回事？”
“奶奶说，她也不知道，但据说，凡是晚上十点之后去过那家店的人，要么病一场，要么就会接连碰上怪事。”
第二次去“茶记”“我一开始也没多在意，心想可能是长辈迷信，吓唬我。
但没过几天，我就开始接连做噩梦。
梦里，我总是站在茶记的门口，门缝里透出昏黄的灯光，隐隐约约能听到里面的人在说话，但却一个字都听不清楚。”
“这梦断断续续地做了好几次，我实在受不了了，就决定再去一次茶记看看。”
“那天晚上，我提前到了镇上，特意早早地走到街尾。
可当我站在‘茶记’的位置时，却发现那里空无一物，根本没有什么餐厅，只有一块破败的空地，上面长满了杂草。”
“我以为自己走错了，来回走了几圈，还是找不到茶餐厅。
就在我心灰意冷准备回去时，忽然听到一个熟悉的声音。”
“‘进来坐坐吧。
’”真相的恐惧“我猛地回头，发现眼前竟然出现了茶记的大门，门里还是那样灯火通明，传来窸窸窣窣的声音。
我不知道哪里来的胆子，竟然真的推门走了进去。”
“里面还是和上次一模一样，那个服务员也在门口等着，笑眯眯地看着我。
她说：‘欢迎回来，看来你挺喜欢我们这里的。
’”“可这一次，我突然注意到，这店里坐着的人，一个个脸色惨白，像死人一样。
而且，他们的动作非常僵硬，就像是被什么东西操控着。”
“我拔腿就想跑，可是门己经消失了。
服务员站在我面前，递给我一杯奶茶，说：‘喝了它吧，喝了就能回去了。
’”“我不知道哪来的勇气，首接把奶茶摔在了地上。
就在奶茶洒出来的那一刻，眼前的一切突然化成了烟雾，连带着那些‘人’，全都消失了。”
故事的余韵“后来，我再也没梦见过那家茶餐厅，也再没敢去镇上夜里乱逛。
可每次我走到街尾，总觉得有人在看着我。”
可心说到这里，声音低了下去，眼神也变得复杂。
屋子里一片安静，谁也没有开口。
阿辉吞了吞口水，低声问：“可心，那会员卡还在吗？”
可心看了他一眼，淡淡地说：“丢了，也或者说，它自己消失了。”
屋里的人都沉默了，过了很久，阿龙才缓缓开口：“你说，那‘茶记’到底是个什么东西？”
可心没回答，只是喝了一口酒，把话题留在了空气中，久久没有散去。