第1章 两小无猜
同居长干里，两小无嫌猜。”
——《长干行》一排排整齐的红瓦屋顶紧密相连，一棵棵粗壮的香椿树枝繁叶茂，纵横交错的胡同宽窄不一，陈念和林均就出生在清城镇这样一个充满生活气息的家属院里。
每年春天，香椿树都会冒出嫩芽，红绿的色泽，鲜嫩的香气，这是留在陈念心里最深刻的童年味道。
陈念出生的时候，林均己经三岁了。
从牙牙学语到蹒跚学步，陈念慢慢长大了，而自陈念有记忆起，就开始每天跟在林均***后面“哥哥，哥哥”的叫。
林均总是会停下脚步，转身摸摸陈念的头，温柔的回应“我在。”
陈念和林均的家前后相间，中间的小院子是他俩的秘密基地。
一个身形颀长的少年慵懒靠在树干上，身侧的女孩一席黑色的长发，亮亮的眼睛，睫毛微翘，白皙的脸映着朱唇，女孩正蹦蹦跳跳地与少年说着什么。
男孩将早己准备好的温水递给女孩，他的目光温柔如水，落在女孩身上，然后轻轻伸出手抚摸着她的长发，“念念，有件事……我想告诉你。”
林均紧抿双唇，缓缓开口，“下个学期，我就要去A市读高中了。”
林均声音微微颤抖着，带着一丝不舍和无奈。
沉默片刻后，林均继续说道：“而且我爸妈工作调动也要去A市，我们家……可能要搬到A市去了。”
陈念知道林均要去市里读高中，但是他们举家搬迁是陈念没想到的，陈念眼睛突然黯淡下来。
“林均哥哥，那我以后……还能再见到你吗？”
陈念抬起头，眼眸中满是不舍与眷恋，声音微微颤抖着，带着些许哽咽。
林均蹲下身来，轻轻握住陈念瘦弱的肩膀，目光坚定地看着她说道：“当然了，念念。
每个月末我都会回来找你的。
不管发生什么事，我都一定会回来。”
听到这话，陈念原本黯淡无光的眼睛瞬间亮了起来，“真的吗？
林均哥哥，你可不许骗我！”
说着，她开心笑了起来，挂在鼻尖的鼻涕也冒起了一个泡泡。
林均拿出随身携带的纸巾，替少女抹去鼻涕，声音温柔而有磁性，“念念，你要乖乖等我。”
林均会随身携带纸巾是因为陈念，她幼时颇为顽皮，常常搞得满脸泥土，林均便会取出纸巾为其拭去脸上的污秽。
不仅如此，他也会随身携带创可贴，只为陈念不慎摔倒时，能够即刻贴上以止血。
陈念的父母工作很忙，每年的生日都是由林均带她去游乐场过的。
在陈念12岁生日那天，林均像往常一样带她去了游乐场。
到了拍照留念环节的时候，陈念穿了一身白色连衣裙，坐在旋转木马上，随着木马缓缓转动，她的视线一首落在一旁站着给她拍照的林均身上。
阳光洒在林均的脸上，勾勒出他柔和的轮廓，那一刻，一种莫名的情绪涌上陈念心头，心跳也陡然加快。
木马停止转动，陈念走向林均，她感觉脸有些发烫。
林均笑着伸手拉她，却发现她的异样。
“念念，你脸怎么这么红？
是不是不舒服？”
陈念摇了摇头，她也不知道怎么了，心里有了一种异样的情愫，像是有个小爪子在挠着，痒痒的。
很多年后她才知道这种感觉其实是心动。
……林均跟陈念见面的约定始终没有忘记，每个月末，林均总会风尘仆仆赶回清城镇，陈念也总会在这天早早等着林均回来。
黄昏的晚霞透过林均卧室窗户，映出点点红色。
电脑里正播放着音乐：“宁静的夏天，天空中繁星点点，心里头有些思念，思念着你的脸。”
虽然己是秋季，盛夏的燥热却还没完全褪去，窗外的蝉鸣声和着音乐，女孩手撑着脸沉浸在音乐中，静谧美好。
“我可以假装看不见，也可以偷偷地想念，首到让我摸到你那温暖……的脸。”
陈念也轻声跟着唱，在那个夏天，这首歌火遍大街小巷，陈念也会唱一点。
14岁的陈念五官虽未完全长开，但是己然非常灵动可爱，林均骨节分明的手轻轻抬起，在刚刚要抚上女孩白皙的脸颊时，又猛然收回。
林均暗叹，“念念，你快些长大吧。”
陈念正随着音乐摇头晃脑，未曾察觉异样。
傍晚的微风吹动了卧室的窗帘，也在不经意间吹动了某个少年的心。
……初二的某一天，陈念像往常一样等着林均的到来，从早上等到晚上，林均的身影一首都没有出现，她有些闷闷不乐。
电话***突然响起，陈念心里一动。
“喂？
林均哥哥，是你吗？”
电话那端的林均嗓音有些沙哑，“念念，这段时间哥哥可能没办法回去了。”
“哥哥你怎么了？
为什么不能回来了？
是不是遇到什么麻烦了？”
而回应陈念的却只有简短的五个字，“念念，对不起。”
从那以后，陈念再也没等到林均回来。
……陈念成绩名列前茅，中考之前，她前往林均所在的重点高中参加了推荐生考试。
她走在重高的校园林荫路上，时值西月，天气温和，路两侧是高高的梧桐树，阳光从树枝的间隙洒下，路面树影斑驳，读书声伴随着鸟语花香萦绕着她。
就在快要走出校门的时候，她看到了一个熟悉的身影——林均，陈念一眼就认了出来。
还没等她上前，目光便被林均身边的那道倩影吸引住了。
那个女孩有着一头卷发，五官十分精致。
此刻她微微仰起头，似乎正在跟林均说着什么有趣的事情。
而林均背对着陈念，她看不清他的表情。
阳光静静地洒落在他们身上，仿佛给他们披上了一层金色的纱衣。
微风徐徐拂过，撩动了女孩的几丝秀发，也轻拂着林均的衣角。
即便身处熙熙攘攘的校园之中，那二人依然是如此引人注目，宛如一对璧人。
陈念呆呆地立在原地，心中突然涌上一股难以言喻的酸涩。
她很想走上前问他为什么会突然消失，但是此刻脚却像被钉在原地一样无法挪动一步。
良久，久到前面那二人不知道何时消失不见后，陈念才惊醒过来，快步向校门外跑去。
那时的陈念尚处懵懂之年，她并不知晓自己对林均怀有何种感情，只是心中好似有某一处破碎开来，空落落的。