“欢迎你，我是穆峒，很久之前我就在这里了。”
他似乎就要开始向那芢介绍这里了。
“你好，我不是闲人，我有地方要去的。”
那芢先前己经从他们的对话中听出了自己被强制带来这里的原因，墙上写着“杜绝闲人，人人有责”，是大沉灵的指示，一经颁布就有无数人响应。
“你是被布维尔带来的，他带来的都是在大街上无所事事的人，不是闲人是什么人？
闲人能在我这儿当个婴儿是多好的事儿啊。”
这位老者的话里隐隐有些不理解的愤怒，但仍然保持着面上的和善。
那芢知道自己己经很难离开了，悄悄地开始后悔自己一开始就不该出门，此时又对这个老者的言语感到疑惑。
婴儿难道不是人类自然的生长阶段吗，“为什么还需要人做婴儿？”
“因为我们先前己经失去了很多的婴儿，现在的老年人又太多了，大沉灵时代不能再走向老年化了，总是需要有这样的人来的。”
老者想也不想就理所当然地回答着，似乎还对那芢的提问感到多此一举。
“闲人有这样的事情做是极好的。”
说完这一句后，这位老者又郑重其事地面向那芢，“以后你就是一九零三号了。”
“一九零三号？”
“你是来这里第十九批里的第三个，这里的人都要有一个称呼，一九零三号就是你的称呼了。”
“一千九百……”那芢小声念着，惊觉婴儿的数量之少。
伊知道这片地区的人数，大沉灵曾经派人统计过一遍，在每周的沉灵日里都会公布更新的数字，目的当然是为了告诉众人大沉灵的时代比上一个时代更好，效果也十分显著，几乎所有人都己经不记得上一个时代的样子了，就连上一个时代的名字也没什么人能够再次想起来了。
穆峒或许曾经也是个意气风发的小伙，但如今只能勉强维持着意气风发的灰白发型了，他将所剩无几的头发整齐地固定在向后的姿势，但他年迈老化的腿早己出卖了他的年纪，穆峒朝那芢挥挥手，缓缓往一个方向挪去：“跟我来吧。”
停留在一个斑驳笨重的木制工作台前，穆峒费力地拉开抽屉的一个小缝，拿出一本厚厚的作记录用处的册子。
它的封面己经失去了往日的光泽，边缘的磨损无不证明着它所经历的岁月。
穆峒小心翼翼地翻开它来，纸张己经变得柔软，每一页都泛着淡淡的黄色。
“婴儿所不是大沉灵时代才有的吗？”
那芢记得就在不久前的沉灵日里，大沉灵建立了新的婴儿所，然而这里的一切看起来都己经度过了很长一段年岁了，眼前这发了黄的厚厚册子显然也不是最近才有的，而是来源于过去。