办公室里，初三班主任许燕正跟一位女学生谈话。
她坐在椅子上，背着阳光，语气平淡中带着无奈，甚至还有一丝嘲讽。
而女学生面对阳光站得笔直，穿着干净的校服，双手交叠。
没说话，也没什么表情，只是低着头，看着地面。
“行了行了，回去吧。”
许燕挥了挥手，顺手打开手边的教案。
女学生轻声应了一句“老师再见”，慢慢转身，仍旧低着头，轻轻带上了办公室的门。
“舒梅初一时不是年级第一吗，怎么现在上游都快混不住了？”
“物理和化学拉她太多分了，这偏科实在有点严重啊。”
“莫不是家里有什么事影响的？”
“马上中考，这市一中要是考不上，就可惜了。”
……
舒梅还没离开办公室门口，就传来其他老师讨论的声音。
她没抬头，直到许燕说了一句--
“以前我还真以为她是天之骄女呢，现在……”
舒梅觉得心好像被谁攥住又撕扯了下，抿着嘴唇，深吸一口气，边走边慢慢吐出。
现在是自习时间，她却没有直接***室，而是顺着楼梯上了半层楼。
在二楼和三楼中间，用余光看到四下无人，她停下，抄着上衣口袋，面对墙角，紧紧闭着眼睛。
跟在办公室时不同，她这时略微仰着头。
“同学，请问校长室怎么……”
听到声音，舒梅下意识转身，眼泪扑簌簌掉下来，一颗一颗，颗颗分明。
先到脸颊，又滚落到衣服上，瞬间衣领打湿了一小片。
周知默看到这一幕，愣住了……
即便是楼梯转角光线略暗，周知默还是一眼看到了一张白皙动人的脸。
眼睛很大，长而浓密的睫毛还挂着泪珠，眉毛黑而笔直，鼻梁高挺，嘴唇用力抿成了一条线。
她……在哭。
可是为什么一点声音都没有？
这是周知默脑海闪现的第一个念头。
他看得清晰，舒梅却只看到眼前是个男生。
很高大，挡住了一大片阳光，穿着白色篮球服，脸是模糊的。
她本来就近视，眼泪又让眼底蒙了一层雾。
周知默没再作声，舒梅也什么都没说，迈步径直往楼下走。
他再转身时，只看到一个梳着低马尾的背影。
单薄，但挺得很直。
校长室--
周知默敲了两下门，听到里面打电话的声音。
直到听见提了自己的名字，轻推门进去，叫了声，“赵叔。”
赵鹏程转动办公椅，看到了周知默。
本就笑着的脸笑得更开，对着电话说，“不跟你扯了，小默露面儿了，回头平城聚吧。”
赵鹏程一边挂电话一边说，“你爸说你来了两天了，去哪儿了？神龙见尾不见首啊。”
周知默悠悠走到赵鹏程面前，淡笑着，“瞎逛。”
“一转眼都长这么高了，上次见你还是读初三的毛头小子呢。”
赵鹏程走过来抬起手，想摸摸周知默的头，发现身高不允许。
他一米七出头，周知默都一米九二了。
周知默见状乖乖垂下头让赵鹏程捋了两把，神似撸猫。
两人到沙发坐下。
“很有出息啊，都当队长打CUBA了，还是代表平大，全国最高学府。”
“瞎玩儿。”
“你小子，怎么越长大话越少了。你小时候是个话痨，小嘴叭叭叭不停，名字本来是墨水的墨，烦得你爸妈愣是给改成了沉默的默，这叫着叫着还真沉默是金了。”
赵鹏程哈哈大笑，眼底带着对小辈儿的疼爱和骄傲。
周知默也跟着笑了，少年英气的面庞上，一双桃花眼荡漾开。
“听说快要交换出国了，都定了？”
“嗯，英国。”
“好好好。”
赵鹏程是真的高兴。
“你爸妈的骄傲，从小就没让操过心，书都是跳着读的。”
“来南方气候适应吗？不是你们的主场，比赛打起来有没有压力？”
“气候挺好，没北方那么干燥。闽大是个好对手，没压力，尽力打。”
周知默浑身透着少年老成的气场。
“晚上回家吃饭，你阿姨知道你来，早问了好几遍你什么时候到家里，菜市场都快被她承包了，还有小叶，早念叨你呢。”
“改天吧赵叔，今晚还有训练。”
周知默说着站起身，准备走了。
赵鹏程虽然不舍，也没强留。
“行，比赛要紧，先安排好你自己的事儿。”
--
出了校长办公室，周知默本来想坐电梯。
突然想到什么，长腿一迈转为走楼梯。
双手插着裤兜，慢悠悠走着，不急不躁。
待到二楼，他又顺着走廊走。
这一层都是初三的班级。
上课时间，透过玻璃，他随意得往教室里瞥着，一张张略带稚气的脸。
走完了一层，没看到熟悉的。
他突然不知道自己在做什么，扯了下嘴角，心里笑自己神经了。
加快脚步，下楼穿过校园。
路过宣传栏时，走过去后，突然停住。
又倒回来，站定。
那里贴着全国中学生作文大赛的获奖名单。
其中有一张照片，下面写着：舒梅，二等奖，作品《年轮》。
照片是一张证件照，贴在学生证上的那种。
照片里的少女扎着高马尾，青眉如画，眼睛弯弯，唇角扬起，露出一排洁白整齐的牙齿，腮上还挂着两个小梨涡。
笑容明朗干净，让人看着也忍不住跟着高兴。
看着这张照片，周知默脑海浮现出楼梯转角处那张梨花带雨的脸。
他知道这是一个人，但感觉上又完全是两个人。
怔了一下，周知默迈腿离开。
原来她叫舒梅。
可她为什么哭呢？
还哭得没有声音……