公交车缓缓驶离站台，穿过略显荒凉的郊区，逐渐接近繁华的市区。
夕阳西下，天边燃烧着一片火红的晚霞，将整个城市都染上了一层淡淡的橘红色。
他下意识地想拿起手机，想要记录下这最后的美景，却又无力地放了下去。
“以后……再也看不到这样的夕阳了吧……”手机屏幕的微光映照在他脸上，更显得他脸色苍白，毫无生气。
太阳会再次升起，可我……还会再次醒来吗？
绝望的疑问在他脑海中回荡，一滴泪水从他眼角滑落，在脸颊上划出一道浅浅的痕迹。
他麻木地拧开门锁，走进空无一人的房间。
夕阳的余晖透过窗户洒在地面上，拉长了他的身影，让他显得越发孤单落寞。
他颓然地坐在书桌前，望着窗外一点点暗下去的天，脑子里乱成一团麻。
“滴答，滴答……”老式挂钟的声音一下一下敲击着他的心房，每一下都像是在催促着什么。
他深吸一口气，像是下了很大的决心，颤抖着手拉开抽屉，拿出纸笔。
“胖子。”
“见字如面，当你看到这封信的时候，我己经……”他顿了顿，笔尖停在半空中，苦笑了一下，眼眶却红了，“不在了。”
回忆像潮水般涌来那些曾经一起疯一起闹的日子，仿佛还在昨天，如今却只剩下回忆。
他用力吸了吸鼻子，把眼眶里打转的泪水憋回去。
苦笑着低骂了一句，“真特么矫情！”
深吸一口气，他继续写道，“这些年，叔叔阿姨对我好得没话说，跟亲儿子似的。
我没什么能报答他们的，这破房子就留给你吧，房产证在衣柜顶层抽屉里，自己去找。”
“我走了，你小子别哭哭啼啼的，好好活着，活得像老子以前那样，没心没肺、热热闹闹的，我也能安心。”
“还有，帮我跟李嘉莹说声对不起，毕业旅行食言了，祝她一切安好。”
他突然话锋一转，语气变得轻松起来，“我早就看出来你小子喜欢她了，别装了！
好好把握，勇敢点，别怂！
兄弟我先走一步，去探探路，看看那边有没有漂亮姑娘……”写到这里，眼泪再也忍不住，大颗大颗地砸在信纸上，晕开了墨迹。
“其实，还有好多话想说，但我的时间不够了。”
“谢谢你们一首陪着我。”
“就写到这儿吧。”
“纸短情长，一切尽在不言中。”
“珍重，兄弟。”
写完最后一个字，他长舒一口气，在信的末尾署上自己的名字。
张御宸。
他颓然放下笔，对着那封信发了好一会儿呆。
突然，一阵眩晕感让他眼前一黑，身体不由自主地晃了晃，差点摔倒。
“嘶——”他下意识地伸手扶住桌子，指尖却触碰到一阵温热的湿润。
他愣了一下，低头一看，鲜红的鼻血正顺着指缝滴落，滴落在洁白的信纸上，晕染开来。
“特么的，又来了……”这该死的病，总是这样折磨他。
他踉跄着走到卫生间，眼前一阵阵发黑，几乎看不清眼前的景象，摸索着拧开水龙头。
“哗啦！”
他掬起一捧凉水泼在脸上，冰凉的水***着他的神经，让他稍微清醒了一些。
抬起头，看着镜子里的自己。
苍白的脸色，毫无血色的嘴唇，还有那不断涌出的鼻血，眼神中闪过一丝绝望。
他扯下一条毛巾，放在水龙头下浸湿，然后紧紧地捂住鼻子。
冰冷的毛巾贴在脸上，带来一丝丝的凉意。
他静静地站在那里，任由冷水顺着他的指缝流淌，过了好一会儿，血终于止住了。
他无力地放下毛巾，看着镜子里狼狈的自己，深深地吸了口气，转身回到房间，将那封写给周佑庭的信叠好，压在一本厚厚的字典下。
张御宸的目光缓缓扫过房间的每一个角落。
墙上泛黄的老照片，一张张都是他过去生活的缩影，童年时的欢声笑语，与家人朋友的珍贵瞬间，如今都化作了心中阵阵酸楚。
他颤抖着手抚摸着照片，酸涩的泪水模糊了视线。
墙上的奖状，是他曾经的骄傲，如今却像是在嘲笑他的无能为力。
这里，是他生命的起点，也是他所有回忆的归宿。
床头柜上放着一个小小的音乐盒，他轻轻拧动发条。
“滴滴答答”响起那熟悉的旋律，却再也唤不回他无忧无虑的童年。
如今，他要离开这里了，离开这个承载了他所有回忆的家。
解脱、不舍、无奈，各种情绪交织在一起，让他几乎喘不过气。
他深吸一口气，哽咽着说道，“再见了，我的家。”
然后，他转身离开房间，轻轻地关上门，没有回头。
他知道，这一走，就再也回不来了。
但他没有后悔，因为他知道，这是他唯一的选择，也是最好的选择。
昏黄的路灯将他的身影拉得老长，也照亮了他脚下坑洼不平的水泥路。
这条路，他走了无数遍，如今，却是最后一次。
一阵“喵呜～喵呜～”的叫声，细细碎碎地钻进他耳朵里。
他停下脚步，循着声音找去，目光落在路边垃圾桶旁的几只流浪猫身上。
它们瘦得皮包骨头，正可怜巴巴地翻找着垃圾，试图从残羹剩饭中找到一点果腹的东西。
看到这一幕，张御宸停下脚步，心中涌起一丝怜悯，这些小家伙，和他一样，都是被命运抛弃的可怜虫。
他转身走进旁边的小卖部，推开门，一股混杂着各种零食味道的空气扑面而来。
“老板，来五根火腿肠！”
正在理货的老板，是个穿着马甲的微胖中年男人，声转过身。
“好嘞！”
他手脚麻利地拿了五根火腿肠，装进塑料袋递过来。
老板应了一声，麻利地从货架上拿出5根火腿肠，装进一个塑料袋里递给他。
“哎，老板，再来包烟，打火机也拿一个。”
张御宸忽然想起什么似的补充道。
老板愣了一下，上下打量了他一眼，眼神中带着一丝疑惑，这个年轻人看起来文质彬彬的，不像是个会抽烟的人。
“要啥烟啊？
什么价位的？”
张御宸从没抽过烟，哪知道什么牌子，只想试试那滋味。
“都行，哪个卖得好就哪个吧。”
老板笑了笑，从柜台里摸出一包烟和一个打火机，放在火腿肠旁边。
“喏，一共三十七。”
张御宸扫码付了款，拿着火腿肠走出小卖部。
昏黄的路灯下，他撕开包装，浓郁的肉香飘散开来，“喵——”引得几只流浪猫躁动起来。
他一根根掰下火腿肠，朝不同方向扔去，免得它们抢成一团。
他蹲下身，看着它们狼吞虎咽的样子，从口袋里掏出那包新买的烟，撕开包装，抽出一根放在鼻尖嗅了嗅——一股淡淡的烟草味，陌生又新奇。
“咔哒”一声，火苗窜了出来，他点燃香烟，深深吸了一口。
辛辣的烟雾瞬间呛进肺里，“咳咳咳……”他弯下腰，眼泪止不住地往下流，呛得几乎喘不过气。
“真特么难抽！
这玩意儿怎么还有人喜欢？”
却又鬼使神差地把烟送到嘴边，又吸了一口。
猩红的火光在夜色里明明灭灭，他一根接一根地抽着，首到整包烟燃尽，地上满是烟蒂。
张御宸站起身，头晕目眩，胃里翻江倒海，脚步有些踉跄。
他缓了口气，深深吸了口清冷的夜风，转身离开了小巷，消失在茫茫夜色中。