那自称为归墟之主的神秘存在，宛如从商周青铜甗中跃出的神祇，显化出法相——其面容如风云变幻，时而似焚书的李斯般狡黠，时而似观天的落下闳般睿智，最终定格为《韩非子》寓言中吞噬光阴的饕餮，狰狞可怖。
“尔等林氏，乃吾之最优牧群。”
神之声韵仿佛是宇宙微波背景辐射的交响乐，震得实验室的青铜蟠螭迸射出量子火花，如绚烂的烟花绽放。
“自元谋猿人 Y 染色体植入观测基因，吾便如耐心的农夫，静候文明之果成熟坠地。”
全息蜃影如一幅宏伟的三维河图，在少年眼前铺展开来，他目睹太阳系宛如被囚禁的囚徒，封于十二重璇玑玉衡之内，而星盘则成为某克莱因瓶所构成的存在手中把玩的玩具。
那些曲面如镜子般映照出被吞噬文明的终焉：玛雅祭司剜心祭圣井，鲜血如猩红的瀑布于井壁凝结为猎户座星图；亚特兰蒂斯沉入玻色-爱因斯坦凝聚态海洋，水晶穹顶在绝对零度中绽放出如冰花般的凄美……“人类自谓探索宇宙？”
神挥袖间，调出蚂蚁筑巢的蜃景，“此等蝼蚁至今不明，其引以为傲的六边形巢室，无非是蒙童课业本上的拙劣涂鸦。”
林深蓦然彻悟族人癫狂的宿命，犹如醍醐灌顶：当蝼蚁意识到观测者的存在，其认知的大厦必将如沙堡般倾覆。
此时，他颅内的太素星云如同一颗即将爆炸的超新星，正在急剧收缩，两位兄长的灵识光点迸发出超新星般耀眼的耀斑，在视神经上灼刻出《天工开物》之桑纸纹理，如古老的图腾熠熠生辉。
“然蝼蚁亦可蛀九层之台。”
少年咬紧牙关，咬破舌尖，精血如红色的火焰于虚空凝结为《墨经》城守篇。
归墟之主发出首次惊怒的龙吟，如雷霆万钧，震撼天地，实验室开始量子退相干——青铜器皿如琴弦般颤动，太素云如《楚辞》所述之飞星般西散，每个光点皆是某位先祖湮灭的灵识，如点点繁星，闪耀在无尽的黑暗中。
在维度崩毁的裂缝中，林深如同溺水之人紧紧握着父亲遗留下的铜圭表。
晷面上阴刻的小篆“周髀卷七，密”仿若被鲜血浸染，猩红的血珠如泣血之泪，缓缓渗出。
当第十颗血珠如坠落的星辰般坠入晷针凹槽之际，整个实验室如梦幻般骤然重组为西周灵台，二十八宿幻化为《甘石星经》所记载的诛神铡，在紫微垣中闪烁着令人胆寒的寒光。
“岂有此理！”
神的克莱因瓶法相于维度裂隙中如鬼魅般显现，“尔等怎敢掌控弦波术式……”林深在星图棋盘上落下最后一枚玉质算筹，以郭守敬《授时历》推演启动太初术式。
诸子百家的法相自历史长河中破浪而出，墨子手持量子天平，犹如丈量星辰的神祇；老子挥动弦波麈尾，恰似涤荡归墟的仙人；张衡的候风地动仪化为维度振子，在虚空中激荡出如《广陵散》般杀伐之音，震撼人心。
当首道文明弦波如利箭般击中神祇之时，少年在灵肉尽焚的剧痛中如醍醐灌顶般幡然领悟：所谓神明，不过是某个坍缩宇宙的流亡者罢了。
他们窃取的文明火种，此刻正如凤凰涅槃，于《天工开物》的桑皮纸间重燃，将《梦溪笔谈》所记载的陨星雨化为复仇的箭阵，如疾风骤雨般射向敌人。
实验室最终坍缩为太初奇点，林深聆听着三百代先人的灵语，在基因链上产生共鸣。
那些被高维抹杀的记忆如夜空中闪烁的繁星，化为《周易》卦象，在 DNA 双螺旋上铭刻出全新的方程。
这一次，人类终于登上了观察者的王座，用《齐民要术》所记载的稻种，在平行宇宙的荒原上播撒文明的种子，如希望之花般绽放。