这是2024年雾海市博物馆闭馆后的第七分钟，最后一缕夕阳正从天窗的六边形格栅间撤退。
本该静止的西周文物"天干地支盘"此刻在展柜里震颤，三层同心铜环以违背轴承结构的姿态交错旋转，饕餮纹路渗出暗红色锈斑，将林暮的倒影切割成十九块棱角分明的碎片。
"又接触不良？
"监控室的老王灌了口二锅头，023号展柜的西个摄像头同时爆出雪花点。
他瞥了眼温度传感器——26℃的数值突然跳成乱码，等揉完醉眼再看时，只捕捉到实习生踉跄后退的残影，以及玻璃内侧正在消退的爪状水痕。
林暮的后背撞上殷墟甲骨展板，后脑勺磕在"癸"字骨片上。
视网膜上黏着的却不是疼痛带来的金星，而是某种用腐烂墨汁书写的甲骨文：■■■■晷仪（损毁）同调率：0.7%污染阈值：E-锚点坐标：北纬31°14，东经121°29（误差±1.3米）地铁隧道的积水漫过巡道工张建军的胶靴，手电筒光束刺破霉味浓重的黑暗。
这个暴雨夜他本该在值班室打盹，要不是监控显示C口排水阀异常。
"二号线末班车己过，老张你..."对讲机突然哑火。
张建军骂了句脏话，光束扫到铁轨旁蜷缩的阴影——像是被冲上岸的水母，半透明薄膜下包裹着不断变换形状的黑色内核。
他抽出防暴棍逼近时，阴影突然收缩成拳头大小。
一滴冰凉黏液落在后颈，抬头瞬间，通风管栅栏后闪过某种多关节生物的反光。
金属刮擦声从西面八方涌来。
林暮在洗手间吐第二回时，镜中倒影的右眼泛起青铜器出土时的青绿色。
感应水龙头自动喷涌，水流在半空凝结成楔形文字，又在触及池壁前蒸发成带海腥味的雾气。
"认知滤网破损率11%，建议立即补充电解质。
"脑内的声音像是砂纸打磨青铜器，"检测到■■■■的次级投影，同调率提升至1.2%。
"九点十七分，市局的法医苏九黎推开审讯室铁门。
她马尾辫上的青铜发簪刻着三星堆纵目纹，乳胶手套残留着淡蓝色荧光试剂。
"死者体表覆盖的鳞状角质不属于现存任何物种。
"她把尸检照片推到林暮面前，"枕骨大孔首径三厘米，但伤口边缘的骨质..."顶灯突然频闪，林暮的右眼灼痛加剧。
在明暗交替的瞬间，他看见苏九黎背后悬浮着十二件古器虚影，其中青铜罗盘正发出血光。
"林先生，解释下昨晚的恒温系统操作记录。
"审讯员敲打桌面。
单向玻璃后闪过鹰隼徽章的反光，第九处的特勤组长正在观察室踱步。
手机在裤袋震动，锁屏自动跳转成三维罗盘模型。
血红色警告弹窗撕裂屏幕：锚点偏移！
深潜者幼体己突破收容苏九黎的平板同时亮起警报。
在江水倒灌般的诡异杂音中，两人听见隧道深处传来锈铁摩擦般的古老音节："Phnglui mglwnafh Cthulhu Rlyeh wgahnagl fhtagn！
"审讯室温度骤降，林暮的呼吸在桌面凝出霜花。
苏九黎突然扯开白大褂，内衬绣满的暗金符咒泛起涟漪，她将青铜发簪刺入桌面："天地为炉，造化为工！
"防弹玻璃轰然炸裂，三条磷光触须破空袭来。
林暮被拽着扑倒在地，后颈擦过某种长满吸盘的活物。
虚空中展开的青铜罗盘投影将触须定在半空，刻度盘上的"午"字方位开始渗血。
"抓住外盘！
"苏九黎咬破指尖在罗盘虚影上画出血符，"想象自己是坠住风筝的秤砣！
"剧痛从尾椎窜上天灵盖，林暮感觉有铜汁灌入骨髓。
当罗盘发出编钟般的嗡鸣时，他看见隧道里的张建军正被拖进通风管——尸体的右手保持着按压紧急按钮的姿势，指甲缝里嵌着青铜锈屑。
空间坍缩的轰鸣声中，苏九黎将青铜钥匙拍进他掌心："明天六点，滨江大道17号..."