周雄的黑色轿车碾碎巷子里的积水，驶向城市东郊的废弃仓库。林风蜷缩在后座，伤口在颠簸中阵阵抽痛。他望着窗外飞逝的霓虹，孤儿院的哭喊声渐渐远去，取而代之的是仓库铁门上斑驳的“周氏货运”招牌。仓库内灯火通明，十几个男人正在擦拭枪械，浓重的机油味混着烟草味。周雄下车时，所有人立刻挺首脊背，目光敬畏。林风跟在他身后，布鞋踩在水泥地上发出黏腻的声响——不知是谁的血渍在地面蜿蜒成河。