那是一个古老而又质朴的地方，黄土地上种满了庄稼，乡亲们的脸上总是挂着质朴的笑容。
八岁那年，家里人替我请了算命先生。
正赶上国民政府整编军队，中原大地上战事不断，烽烟四起。
算命先生坐在堂屋里，眯着眼睛，摸着我的头，说我的命格不凡。
他的话让全家人都兴奋不已，仿佛我未来注定要有一番大作为。
皖北的冬天格外寒冷，风呼啸着吹过田野，卷起一片片雪花。
我常常坐在火炉边，听父亲讲述古书里的故事。
父亲是前清的教书先生，虽然已经很久没有教书了，但他依然保留着读书的习惯。
他嘴里整日念叨着“子曰……乎也……”，对政府的种种做法总是不满，却也无可奈何。
他看不上我哥赚钱的手段，却又心安理得地享受着我哥的孝顺。
外头的进步人士骂他是迂腐、虚伪，可我却觉得，父亲只是个念旧的人，他怀念过去那个安稳的年代。
我的母亲是一位裹着小脚的女人，她循着旧社会的规矩，为夫是尊，大门不出，二门不迈，不肯习字。
外头的学生说这是封建，是吃人的东西，可母亲却从不理会这些。
她总是安静地坐在屋子里，做着针线活，偶尔会哼起一首古老的歌谣。
她的脚虽然小，但走起路来却很稳，仿佛每一步都踏在了旧社会的规矩上。
我哥阿强是当地的军官，有名的地头蛇。
他身材高大，声音洪亮，走起路来虎虎生风。
他***受贿，还收着保护费，是被人指着脊梁骂***的小人。
可奇怪的是，这样的人偏偏娶到了一位远近闻名的大家闺秀——我的嫂子。
嫂子是个文化人，与大字不识一个的我哥似乎不是一个世界的人。
听人说，那年我哥为了娶到她，用了些强取豪夺的手段。
因此，我哥在她面前总是又宝贝又喜欢，但更多的却是自卑。
嫂子却从未嫌弃过他，反而耐心地教他识文断字，告诉他遇事怎么做。
我总觉得，她应该是不讨厌我哥的。
外面的人们都瞧不起我家，我明白，但谁过得也没有我好。
我不懂未来，所以我认为会一直如此，纵然总是人人讨嫌，但仍是安乐闲散。
我从小就不学无术，又无所作为。
整日除了喝茶就是