蝉鸣声此起彼伏，空气中弥漫着桂花香。
"让开。
"一道冷冽的男声在身后响起，林夏下意识往旁边让了一步。
一个穿着白衬衫的男生从她身边走过，他的侧脸线条分明，鼻梁高挺，睫毛在阳光下投下一片阴影。
他的衬衫很旧，但洗得很干净，袖口有些发白。
林夏注意到他手里提着一个破旧的黑色琴盒，琴盒的边角已经磨损，露出里面的木质纹理。
他的手指修长，骨节分明，指节处有几处细小的伤痕。
"那是程深。
"旁边有女生小声议论，"听说他是转学生，家里很穷，但是成绩特别好。
"程深似乎听到了议论声，脚步微微一顿，却没有回头。
他的背影挺拔而孤傲，像一棵生长在悬崖边的松树。
林夏看着他的背影消失在楼梯拐角，不知为什么，心里泛起一丝异样的感觉。
开学第一天，林夏就发现自己和程深成了同桌。
他的座位靠窗，阳光透过玻璃洒在他的侧脸上，给他冷峻的面容镀上一层柔和的光晕。
他很少说话，总是安静地看书或者写题，偶尔会望着窗外出神。
林夏注意到，他的课本都很旧，但保存得很好，书页的边角都仔细地包了书皮。
他的字迹清秀有力，像是练过书法。
"你的笔掉了。
"程深突然开口，声音依然冷淡。
林夏这才发现自己的钢笔滚到了他的脚边。
她弯腰去捡，却看见程深的裤脚有些破损，露出脚踝处一道狰狞的疤痕。
那道疤痕像是被什么利器划伤的，已经结痂，但依然触目惊心。
程深迅速把裤脚往下拉了拉，接过钢笔放在她桌上，然后继续低头看书，仿佛什么都没发生过。
放学后，林夏因为值日走得晚。
天已经黑了，她独自走在回家的路上，突然听见身后传来脚步声。
她加快脚步，身后的脚步声也跟着加快。
她的心跳开始加速，手心渗出冷汗。
转过一个巷口时，三个染着黄毛的混混拦住了她的去路。
"小妹妹，这么晚了一个人啊？
"为首的混混叼着烟，不怀好意地笑着。
林夏后退一步，后背抵在墙上。
她的手在书包里摸索着手机，却发现手机不知什么时候没电了。
"别怕，陪哥哥