在这座繁华都市的边缘，那座略显陈旧的科研大楼宛如一位沉浸在岁月深处的隐者，静静地矗立着。昏黄的月光如轻纱般洒下，为它披上了一层朦胧的银纱，却也难掩岁月侵蚀后的斑驳痕迹，墙皮脱落之处，***出的灰色砖石仿佛在无声诉说着往昔的故事，见证着时光长河里数不清的科研成果如流星般划过，或璀璨一时，或悄然消逝。大楼西周，是一片静谧的世界，荒芜的杂草在夜风中微微颤抖，似在低语着那些不为人知的过往