法兰克福飞往上海的航班提前三小时降落，这本该是个惊喜。
"先生，需要帮您叫车吗？
"空乘甜美的声音将我拉回现实。
我机械地点点头，眼睛仍粘在屏幕上。
苏晴穿着那件酒红色真丝睡裙——去年在米兰我为她精心挑选的那件，正对着镜头说晚安。
她的嘴唇涂着我最喜欢的珊瑚色口红，发梢还滴着水珠，看起来刚沐浴完。
"晚安，老公。
"她对着摄像头微笑，手指轻轻拂过嘴唇送出一个飞吻，"会议顺利吗？
"我的喉咙发紧。
背景音里，浴室传来隐约的哼唱声，是那首《Perfect》——我们婚礼上跳第一支舞时的曲子。
但那个声音不是我的。
"季先生？
您的车到了。
"空乘再次提醒。
我猛地合上平板，香水盒在手中发出轻微的咯吱声。
这是苏晴念叨了半年的***款，法兰克福机场最后一瓶。
一个月前她撒娇说想要时，我正在和周明辉通电话，讨论下个季度的投资方案。
周明辉。
我的大学室友，婚礼上的伴郎，现在正在我家浴室哼着我们的婚礼歌曲。
出租车驶入雨幕，车窗上的水痕扭曲了城市的灯光。
我打开手机相册，翻到隐藏文件夹，输入密码"0520"——我们的结婚日期。
标记为"装修灵感"的相册里，静静躺着428张照片。
最新一张是三天前的酒店床单，一只戴着卡地亚LOVE系列手镯的手搭在皱巴巴的白色床单上。
那天苏晴说闺蜜林薇意外怀孕需要人陪，凌晨三点才回家。
手镯是我去年送她的周年礼物，内圈刻着"To my sunshine"。
手指滑到最早的一张，去年初春，周明辉"出差"来上海，我们三人一起吃饭。
照片里苏晴的脚尖在桌下轻轻蹭着周明辉的小腿，而我正低头切牛排，毫无察觉。
"到了，先生。
"司机的声音打断我的思绪。
别墅区路灯昏黄，雨水在地面汇成细流。
我仰头看向主卧窗户，窗帘缝隙透出的光影有规律地晃动着，像某种莫尔斯电码，传递着我最不愿解读的信息。
指纹解锁时，