暮色在玻璃窗上晕染出铅灰的云絮，苏暖暖捏着书包带望向窗外。最后一道物理题还卡在动能守恒定律，粉笔灰在夕阳中浮沉，前排同学收拾文具的响动惊醒了檐下打盹的麻雀。"要下雨了。"顾明洲合上精装版《天体物理简史》，指尖无意识地摩挲书脊烫金的星云图案。他今天换了深灰色连帽卫衣，银色耳机线顺着锁骨蜿蜒进领口，像条发光的银河。苏暖暖低头整理错题本，发现不知何时被人用荧光笔在页眉画