“因经济下行，公司结构调整，以及您最近的表现，您所在的岗位将被优化，您可以得到n/2-1的赔偿，感谢您一首以来的辛勤付出……”他在IT行业摸爬滚打二十余年，从Java写到Go，从物理服务器到云平台，从手搓代码到框架，却终究敌不过“大龄”这把刀。
45岁，在这个年轻人一抓一大把的行业里，是彻头彻尾的“老年人”。
他合上笔记本电脑，双手交握，抵在嘴边。
十年前被优化过一次，好不容易找朋友托关系才进入了这家小公司。
窗外是一场细雨，灰蒙蒙的天空像极了他此刻的心情。
三个月前，他还在和同事加班部署新系统；三个月后，只有冰冷的邮件宣告一切归零。
仿佛自己的努力在命运面前如此不堪一击。
还剩十年房贷的客厅传来两个孩子的笑声。
他的大儿子毛胡棉正在教妹妹用AI生成动漫头像，十六岁的他己经是编程天才。
十五岁那年，他写出了一个能够联动现实设备的元宇宙平台，引起技术论坛一片轰动。
“爸，你又盯着邮箱发呆啊？”
毛胡棉不知何时走到父亲身后，语气中略带一丝不耐。
毛毛苦笑：“没事，就是在想点工作上的事，晚上要出去吃烧烤吗？”
自从母亲去世之后家里再也没有一顿像样的饭菜。
“你也该想想怎么转型了。
你那一套老掉牙的写法早就被AI替代了。
现在AI只要三分钟就能写出你一天工作量的代码，并且还不会报错。”
毛毛没有回答。
他知道儿子说的是事实，可听起来仍像一记闷棍。
他看着眼前这个曾经在他怀里咿呀学语的小孩，如今却能用语言解构他的一切价值。
作为一个父亲，最悲哀的莫过于不能成为孩子心目中的英雄。
“我会考虑的。”
他低声说。
“爸，不要再死扛了。
人是要与时俱进的。”
毛胡棉最后丢下一句话，回房间关上了门。
可实际上，他己经没有多少选择。
房贷、车贷、两个孩子的学费，还有妻子离开时留下的巨额医疗债务……就在这时，手机震了一下。
您符合XX研究所“意识上传实验”志愿者要求，参与可获得500万元补偿金……这是毛毛第一家公司发过来的邀请函，他们明白毛毛的处境，“他或许是个好人选。”
毛毛望着屏幕上的消息，像是抓住了一根救命稻草。
他点开了邮件，页面上赫然写着几个字：“人类数字永生计划——意识上传实验第一期，志愿者招募中。”
他没有立刻报名。
他看了一眼正在沙发上调试代码的儿子，看见儿子入迷的样子，忽然笑了。
“胡棉，如果有一天，你在虚拟世界看到我给你打招呼，别太惊讶。”
毛胡棉没有抬头，只是“嗯”了一声。
他根本不知道，父亲这句话，不是玩笑。