她的手指轻轻掠过那些泛黄的书脊，指腹能感受到岁月在纸页上留下的细微纹路。
窗外，初秋的风掠过校园里的梧桐树，沙沙声透过古老的窗棂传来，像是某种神秘的絮语。
她弯下腰，校服里折好的信纸飘落在最底层第一本名为《伤寒论》的书上，封皮呈现出深沉的棕褐色，像一味存放多年的陈皮，外表干枯皱巴，内里却暗藏醇香。
取书时，一粒尘埃落入她的眼睛，让她不得不眨了眨眼。
就在这短暂的黑暗中，她似乎听见一个遥远的声音在呼唤她的名字。
当视线重新清晰，她发现自己翻开的是"太阳病"篇。
一片晒干的桂花从书页间飘落，轻轻停在她的掌心。
那抹金黄在夕阳下显得格外鲜活，仿佛刚刚从枝头摘下。
更奇怪的是，花萼处用朱砂点着细如蚊足的小字："2025年的你，活得像一味炙甘草。
""炙甘草？
"她轻声呢喃，声音在寂静的图书馆里显得格外清晰。
这个词让她想起上周的中药课，老教授举着药材标本说："此物甘平，和百药而无所争。
"当时她还不以为然地想，自己绝不会做一味没有主见的甘草。
书页间突然滑出一张照片，落在她摊开的笔记本上。
照片里的女人穿着皱巴巴的居家服，怀里抱着熟睡的婴儿，身后是堆满杂物的房间。
女人眼下的青黑和嘴角的细纹触目惊心，但陈悠悠依然认出——那是十六年后的自己。
最令人心惊的是那双眼睛，空洞得像是被反复煎煮过的药渣，完全失去了她现在眼中的光彩。
照片背面用银针刺出的小字让她手指发颤："若不治此太阳病，终将沦为行尸走肉。
"更可怕的是照片角落的日历，清晰地显示着"2025年9月1日"。
窗外一阵风吹来，一片梧桐叶飘进窗内，恰好盖在照片上。
阳光穿透叶脉，在桌面投下蛛网般的纹路。
她俯身细看，发现那些纹路竟组成了一剂完整的药方——桂枝三两，芍药三两，甘草二两，生姜三两，大枣十二枚。
"桂枝汤..."她轻声念出这个方剂名。
《伤寒论》上说，此方主治太阳病，症见"脉浮缓，汗出恶风"。
但照片里的自己，患的显然不是普通的风寒。
她将照片翻过来，发现背面还粘着半片干枯的忘忧草。
就在她触碰的瞬间，草茎突然渗出诡异的蓝色汁液，在她指尖留下淡淡的痕迹。
更奇怪的是，汁液在照片背面缓缓流动，逐渐形成新的字迹："每一次放弃梦想，都是在加重病情。
""每一次违背本心，都是在损耗阳气。
"陈悠悠的心跳突然加速。
她想起上周拒绝的那份交换生申请，想起昨天放弃参加的针灸大赛，想起那些被她以"现实考量"为由推开的机遇。
每一个选择都像是一味药，正在慢慢熬煮着她的人生。
她再次看向照片中十六年后的自己。
那个憔悴的女人身边散落着楼道口撕下来的各种招工海报，墙上挂着的日历上圈着"房租到期日"。
这与她现在的梦想——成为‘‘有意义的人’’——相去甚远。
"这就是我的太阳病吗？
"她自言自语道，"不是外感风寒，而是内心阳气的逐渐衰微？
"窗外，暮色渐深。
最后一线阳光穿透梧桐叶，在照片上投下一个奇异的光斑。
陈悠悠惊讶地发现，光斑正好落在未来自己无名指的位置——那里本该有戒指的痕迹，现在却空空如也。
图书馆的灯突然亮起，惊醒了她的思绪。
管理员的声音从远处传来："同学，要闭馆了。
"她匆忙收拾东西，却在合上《伤寒论》时发现扉页上多了一行之前没注意到的批注："太阳病最忌发汗过度，人生最怕妥协成习。
"走出图书馆时，夜风拂过她的面颊。
陈悠悠突然明白，那张照片不是预言，而是警告；梧桐叶上的药方不是巧合，而是解药。
她站在梧桐树下，看着满天星斗，第一次如此清晰地意识到：现在的每一个选择，都在塑造未来的自己。
回到宿舍，她将照片贴在床头。
月光下，她发现照片的角落里有一个之前没注意的细节——一本翻开的《伤寒论》，正好停留在"太阳病"篇。
而在书页边缘，隐约可见一行铅笔字迹："还有时间改变。
"这一夜，陈悠悠做了一个奇怪的梦。
梦中她站在一个十字路口，左边是平坦宽阔的大道，右边是荆棘密布的小径。
就在她犹豫时，十六年后的自己突然出现在身旁，指着荆棘小径说："这条路虽然难走，但尽头有光。
"