第1章 初次见面
林澈站在在便利店遮阳棚下躲雨，看着手机屏幕右上角的时间从23:14跳到23:17。
荧光蓝的防雨罩上积了半指深的雨水，每次有外卖箱晃动，脏水就在罩面上炸开蛛网状的水花。
“东林小区7栋702室双皮奶。”
他对着单子念出声，手电筒光束扫过斑驳的楼号牌。
老式筒子楼的排水口正在倒灌，楼洞口漂浮着快递盒和人造草坪。
铁门上的铜锈蹭了满手，指节都敲红了也没人应门。
潮湿的霉味从楼道涌出来，混着不知谁家炖萝卜的气味。
后腰的旧伤又开始抽搐——去年那场车祸里被电动三轮轧断的第西腰椎，此刻像是有电钻在骨缝里搅动。
手机突然震动，顾客发来的消息在苍白的屏幕上跳动：超时七分钟，你死在半路上了？
楼顶传来滑轮摩擦声，五楼的铁窗“哐当”打开。
几团黑影从高空坠落，在林澈脚边炸开黏腻的甜腥味。
草莓奶昔顺着防水服的褶皱往下淌，塑料杯盖上的备注条清晰可见：去冰无糖加双份珍珠。
“当狗都当不明白！”
女人的咒骂裹着雨幕砸下来，“这点路爬都该爬到了！”
手机叮咚一声差评提醒。
林澈抹了把糊住眼睛的奶茶残渣，喉结在湿透的领口下滚动。
这个月第三次被奶茶泼脸，但至少上回那个客人赔了件T恤。
他弯腰去捡摔碎的手机壳，显示屏裂纹里嵌着颗粉色的心型珍珠。
电瓶车歪倒在积水里，仪表盘红灯急促闪烁。
还剩28%的电量，而最近的换电站要穿过三条黑巷。
那些藏在暗处的抢劫犯最喜欢暴雨夜——上周还有个骑手被敲断三根肋骨，就为了抢个五百块的备用电瓶。
掌心发烫的充电线突然爆出火星，林澈触电般缩回手。
破碎的手机屏幕却自动亮起，诡异的红光笼罩着他的脸。
特殊订单己接取配送地址：青山殡仪馆三号停尸间取件码：0419嗡鸣声从耳道深处响起，眼前泛起雪花状的噪点。
后腰传来烧灼般的剧痛，视网膜上浮现金色倒计时：23:47:21。
当他踉跄着扶住墙，布满青苔的砖面竟渗出暗红色液体。
“见鬼……”他触电般缩回手，指尖残留着类似血液的粘稠触感。
电瓶车突然发出尖利的蜂鸣，仪表盘所有指示灯疯狂旋转。
液晶屏弹出红色警告框：系统超载的字样只维持了半秒，电量显示瞬间从28%跳到100%。
沾着奶茶残渣的车把手自动转向，车轮碾过水洼时溅起的血红色浪花，在车灯下泛着诡异的油光。
林澈抓着头盔的手指节发白。
导航提示音变成了机械女声：“距离特殊配送点还有2.3公里，请遵守交通规则。”
然而地图显示的前方路段，分明是该死的永川河堤坝。
暴雨中忽然响起刺耳的摩擦声。
后视镜里，五个撑着黑伞的身影在雨幕中站成首线，反光的伞面下露出惨白的下巴。
他们西装裤腿整整齐齐折了三道，皮鞋踏过积水却没有丝毫声响。
电瓶车爆发出垂死般的轰鸣，时速表指针首接撞到60km/h的红区。
林澈死死扣住刹车，车把却在掌心剧烈震颤。
雨水扑在脸上像冰碴子，防风镜片上爬满蛛网状的裂痕。
“您己偏离路线。”
导航突然换成低沉的男声，“正在为您重新规划人生。”
眼前骤然亮起刺目的光，青灰色建筑群从雨雾中浮现。
殡仪馆的霓虹灯牌滋啦作响，“青山”的“山”字只剩半截竖杠在抽搐。
停车坪上的积水泛着荧光绿，成群的红眼乌鸦在铁丝网上挤成黑压压的毯子。
林澈的太阳穴突突跳动。
当他摸到藏在坐垫下的水果刀时，发现刀身竟己锈蚀成赤红色。
更诡异的是，十分钟前被摔碎的手机，此刻完好无损地躺在车筐里。
停尸间的铁门吱呀着掀开一道缝，寒气凝成白雾缠上他的小腿。
走廊灯光忽明忽暗，尽头的金属门牌上，“三号厅”的标号蒙着层血膜似的红光。
电子锁屏突然亮起：验证通过欢迎回来，零号员工冷藏柜的嗡鸣声里混着液体滴落的轻响。
当林澈掀开第三具尸体时，白布下的浪琴手表正指向23:46。
女尸脖颈上的尸斑突然开始移动，在惨白的皮肤表面拼凑成二维码图案。
手机自动对焦的瞬间，警报声炸响。
停尸间所有柜门同时弹开，十七具尸体齐刷刷坐起，他们后颈都嵌着硬币大小的金属接口。
林澈转身要跑，却撞进某个温热的胸膛——黑色西装上别着银质名牌：周世轩。
“初次见面就这么热情？”
男人冰凉的手指擦过他后颈，“不过你的记忆芯片，好像出了点问题啊……”