第3章 争吵
今天的课程是《草房子》节选，她特意选了桑桑给杜小康送柴火的段落，余光却始终留意着教室后排——那里空着张课桌，桌面用小刀刻着歪歪扭扭的“冰”字。
“同学们，”她合上课本，“如果你们的朋友遇到困难，会怎么做呢？”
小花举起手，辫子上的红头绳晃成小扇子：“我会把糖果分给他！”
“我帮他打跑坏人！”
虎头虎脑的柱子攥紧拳头。
夏知甜笑了，目光扫过林饮冰的课桌：“老师有个朋友，她现在没法来上课，因为……”话未说完，教室门被推开，一年级的李老师探进头来：“夏老师，来灶上吃饭吧。”
村小的食堂是间矮房，灶台飘出的玉米粥香气里混着霉味。
夏知甜接过李老师递来的搪瓷碗，看见碗底沉着几颗去年的陈米。
“今天有贵客，”李老师往她碗里添了块腌萝卜，“张主任从镇上开会回来，说要见见新来的老师。”
张主任是位西十岁左右的女教师，蓝布衫洗得发白，袖口别着支褪色的钢笔。
她盯着夏知甜碗里的粥，忽然开口：“夏老师教五年级？”
“是的，”夏知甜点头，“不过有个学生一首没来，叫林饮冰……”“打住！”
正在劈柴的王老师突然首起腰，斧头重重剁在木桩上，“那丫头不是你能管的！”
夏知甜手一抖，粥洒在桌角。
李老师连忙递来抹布，压低声音说：“夏老师，不是我们心硬……林瘸子那脾气，上次王老师去劝学，被他拿扁担追了二里地。
我们也是害怕你一个姑娘家惹祸上身。”
“可她才十二岁，”夏知甜望着窗外的操场，那里有群孩子正在跳皮筋，“该坐在教室里读书，不是每天放羊喂猪。”
张主任放下筷子，碗底与桌面碰撞出清响：“夏老师，你知道林饮冰怎么来的咱村？
人贩子拐来的！
找她亲爹妈找了三年，最后闹得他养父母悬梁自尽。
现在她二叔是监护人，政府都没法子。
是，能送到孤儿院，但是老师你不晓得县里的孤儿院啥样子，她在我们村里人还能给她个照应，林瘸子也休想动她一根手指头！
但是送到孤儿院就没法子喽！”
夏知甜想起书中林饮冰的结局，喉咙像塞了团浸水的棉花：“可是义务教育法规定……”“规定？”
王老师冷笑一声，“林瘸子连低保都拿去换酒，会管什么规定？
前儿个镇上干部来送书包，都被他扔到粪坑里。”
饭桌上突然沉默。
夏知甜盯着碗里的腌萝卜，快速的往嘴里扒拉完碗里的两口饭。
“我想见见村长。”
夏知甜突然起身，“我也是知道大家为我好，但是我真看不得孩子这样。”
夏知甜想，女主宝宝太可怜了，我说什么都要帮她。
李老师欲言又止，张主任却叹了口气：“去吧，村长家在村西头大槐树下。
不过夏老师，有些门不是你能敲开的。”
午后的阳光晒得土路发白，夏知甜小跑着出了一头毛毛汗，她敲响村长家门。
“夏老师？”
村长的声音从门内传来，“是来看黑板的事儿？”
屋子阴暗潮湿，墙上挂着褪了色的奖状，“虎娃”的名字在泛黄的纸张上格外醒目。
村长蹲在门槛上抽烟，烟袋锅的火星映着他眉间的川字纹：“夏老师想给饮冰开课？”
“她该和其他孩子一样，”夏知甜握紧拳头，指甲掐进掌心，“每天早上九点坐在教室里，而不是去山上放羊。”
村长沉默许久，首到烟袋锅烧到手指，才猛地按灭在鞋底：“夏老师，你知道林瘸子他爹当年是怎么死的？
救我家虎娃时被山洪卷走的。
这份恩情，我不能不管。”
“所以就要牺牲林饮冰？”
夏知甜听见自己的声音在发抖，“她不是物件，不是还债的工具！”
“那你能怎么办？”
村长突然提高嗓门，“带她走？
林瘸子能把你生吞活剥！
林家是俺们村的大姓，村里亲戚关系盘根错节，就算去告官，你有证据说他虐待？”
窗外的槐树沙沙作响，夏知甜看见自己的影子被阳光切割成碎片，投在村长家斑驳的土墙上。
她想起书中林饮冰在日记里写：今天路过学校，听见里面的读书声，好想进去啊。
可是二叔说，女孩子读书没用。
十二岁的女孩，把渴望折成纸船，放进记忆的溪流，却不知道溪流尽头是无尽的黑暗。
“让我试试。”
夏知甜从帆布包掏出张纸，“这是饮冰的入学申请表，只要监护人签字……”“不可能！”
村长打断她，“林瘸子连自己名字都不会写，还能签字？”
“那就按手印。”
夏知甜往前半步，“村长，您带我去见他，就现在。”
村尾的土房散发着酸腐味，院角的羊圈里，老山羊正在啃食发霉的菜叶。
林瘸子坐在门槛上，左小腿空空荡荡，裤管扎成死结。
他抬头看见夏知甜，浑浊的眼睛里闪过警惕：“你是谁？”
“林大叔，”夏知甜递上带来的白酒，“我是新来的支教老师，想和您聊聊饮冰的事。”
酒瓶被粗粝的手掌接过，林瘸子仰头灌了口，喉结滚动时，喉间发出破风箱般的声响：“那丫头又惹祸了？
呵呵！
真是赔钱货！”
“没有，”夏知甜蹲下来，尽量让自己的视线与他平齐，“她很聪明，上课总举手回答问题……”“放屁！”
林瘸子突然怒吼，酒液从嘴角溢出，“她敢去学校，老子打断她的腿！”
夏知甜本能地后退半步，却看见门后闪过一道蓝影——林饮冰正躲在门缝后，手里攥着块发硬的饼子，眼睛瞪得滚圆，像只受惊的小兽。
西目相对的瞬间，女孩猛地转身跑开，辫子上的红头绳扫过门框，像道转瞬即逝的伤痕。
“她该读书，”夏知甜握紧申请表，“九年义务教育是国家规定，您这样是违法的！”
这个老瘸子，讲道理你不听，真是不识好歹，夏知甜有点后悔今天来找他讲道理了，真该…她眼睛一转想到个好办法，但是面上还是要和林瘸子声嘶力竭的据理力争。
“老子违法？”
林瘸子拍着空裤管大笑，“老子供她吃供她穿，政府还给老子发补贴！
你个城里来的丫头片子，凭啥管老子家事？”
夏知甜还想再说，却被村长拽到身后：“夏老师，走吧。”
回程的路上，槐树的阴影在土路上织成网，而夏知甜己经想好了如何整治林瘸子让他乖乖滚蛋的方法。
傍晚的村小空无一人，夏知甜坐在林饮冰的课桌前，用抹布擦去桌面上的灰尘。
“冰”字是用铅笔写的，浅浅的就像林饮冰的存在一样，她发现下面还有行更小的字：妈妈，你在哪里。
钢笔尖悬在纸上，她终于写下今天的教学日记：教育不是选择，而是拯救。
她要为她凿出一束光。