午后的阳光透过落地窗洒进客厅，金色的光晕晕染了大理石地面，空气中浮动着水果与茶香的气息。沈梨捧着一杯橙汁，坐在沙发上晃着小腿，百无聊赖地戳着果肉。

就在这时，旁边传来几位沈家长辈的谈话声——

“江家那小子厉害啊，竟然考上了A国的顶级商学院！等到深造回来，前途不可***。”

“是啊，听说已经办好手续了，过不了多久就要走了。”

沈梨的手猛地一顿，指尖的玻璃杯微微一滑，橙汁洒出了一点，滴落在她的裙摆上，她却浑然不觉。

她呆呆地望向前方，耳边的声音像被放进水里，变得模糊遥远。

哥哥……要走了？

她的手指下意识收紧，眼眶一点点泛红，连心跳都像是慢了一拍。

她一直以为，他们会一直在一起。

他每天上学，她在家等他回家；他皱着眉训她，她撒娇黏着他；他嘴上嫌弃，却总是无条件地包容她。她从来没有想过，有一天，这一切会被改变。

可现在，他要离开了，去很远很远的地方。

沈梨怔怔地盯着洒在裙上的橙汁，喉咙像是被什么堵住了，眼泪不受控制地涌上来，她努力眨了眨眼，却怎么也压不下去那股酸涩。

她咬住唇角，心慌得厉害。

——如果哥哥走了，那她该怎么办？

沈梨一路跑上楼，脚步急促而慌乱，心跳快得几乎要跳出胸口。推开江堰房门的那一瞬间，她的眼神狠狠一颤——

房间里，行李箱敞开着，衣物被整齐地叠好放进去，桌上摆着护照和机票，一切都在提醒她，这不是玩笑。

哥哥真的要走了。

她的喉咙像被什么堵住了一样，眼泪在眼眶里打转，酸涩感从心口涌上来，几乎要将她淹没。

“哥哥！”

她猛地冲过去，一把拽住他的手臂，声音颤抖，带着浓浓的哭腔，“你真的要走吗？”

江堰微微一怔，低头看着她——小姑娘的眼眶红得吓人，长长的睫毛湿漉漉的，泪水像断了线的珠子一样滚落，砸在他的手背上，烫得他心头一紧。

他薄唇微动，却一时找不到合适的言语。

沈梨死死地攥着他的手，带着近乎无措的恳求：“哥哥，你走了，我怎么办？”

她眼底带着浓烈的不安，就像小时候他出门太久，她在家门口等了一整个下午的那次。

只是这一次，他不再是出去一会儿，而是要去很远很远的地方，远到她触碰不到的距离。

江堰沉默了很久，最终轻轻叹了口气，抬起手，揉了揉她柔软的发顶，语气低沉却温和：“乖乖长大，等我回来。”

可这句话，根本安慰不了沈梨。

她的眼泪掉得更凶了，鼻尖红红的，嘴巴微微嘟起，满脸都是委屈。

“可是、可是……我不想你走。”她的声音断断续续的，带着哭腔，双手死死攥住他的衣袖，小小的身子轻轻发抖，像个被遗弃的小动物。

江堰看着她泪眼婆娑的小模样，心口像被人揪紧了一下。

他知道沈梨粘他，也知道这丫头从小就害怕分别，可这次，他还是得走。

他抬起手，轻轻擦掉她脸上的眼泪，语气难得地柔和了几分：“傻瓜，又不是不回来了。”

沈梨泪眼朦胧地看着他，眼底藏着满满的不舍。可她知道，无论她怎么撒娇，怎么哭闹，哥哥还是会走。

可她真的，舍不得哥哥……