永夜堡的底部居民区林七在破旧闹钟响中醒来，当潮湿的霉味渗进鼻腔。他摸向枕边的防毒面罩，指腹蹭过金属滤芯上凝结的硫磺结晶——这是落后防毒面具的正常情况。在看到窗外永夜堡的霓虹灯在辐射雾里晕成色块，像被水泡发的劣质糖果。在起床给蔬果浇完水，辅助完妹妹学习之后。又听到了每天8点烦人的***铃"第七狩猎队分队，三十分钟后闸口***。"广播里的电流声刺得他太阳穴发胀。林七从床底拖出改装过的霰