梅雨季的潮气裹着那缕清凉钻进鼻腔，窗框上凝结的水珠正沿着蓝漆剥落的墙面缓慢爬行，在身后拖出蜿蜒的暗色痕迹。
“同学，能让让吗？”
耳机线垂落的声线像浸在雪碧里的薄荷叶，我抱着刚从教务处领来的物理笔记本仓促起身，视线里翻飞的白衬衫下摆掠过铁质储物柜的尖角。
冰凉的汽水罐贴着锁骨滑进衣领，气泡破裂的声响在耳膜炸开的瞬间，我听见纸张坠地的钝响。
五本簇新的笔记本在积水的地面洇开浅灰的云，物理选修课的封皮上浮着细密气泡。
视线顺着滚动的易拉罐上移，撞见对方左耳三点钟方向闪烁的银光，那枚小小的耳钉在潮湿空气里折射着走廊顶灯，像坠入黄昏的星屑。
“抱歉。”
他摘下黑色耳机，被雨声滤过的声线带着薄荷汽水的清冽。
弯腰时垂落的碎发扫过我的手腕，蓝白校服袖口擦过笔记本扉页，洇开的水痕突然被布料截断。
我看到他冷白的手背上浮着淡青色血管，食指第二关节处有枚浅褐的小痣。
“你的笔记本。”
他捡起沾着水渍的本子，袖口残留的汽水在纸页边缘凝成半透明的小溪，“可能要重写前五页的课堂笔记。”
我慌忙去接，指尖触到他修剪整齐的指甲。
薄荷糖从男生口袋里簌簌坠落，浅蓝包装纸在积水里浮成三只小船。
他拾起糖块的动作像按下琴键般优雅，掌心摊开时我注意到他小指戴着枚极细的银环。
“赔礼。”
他往我掌心放了两颗糖，第三颗被牙齿咬住包装纸的银边撕开，“高二理（1）班陆星远，需要重抄笔记可以来借我的。”
走廊尽头的预备铃突然刺破雨幕，他倒退着往后门跑去的动作像是某种默片的慢镜头。
融化的冰水正沿着我的锁骨往下淌，那颗薄荷糖在舌尖炸开的凉意让我打了个颤，抬头时只看见他消失在拐角的发梢，以及玻璃窗上正在消散的雾气指痕。
第二节课的太阳突然破开云层，水汽蒸腾的教室里浮动着84消毒液的味道。
我盯着笔记本扉页的水痕发呆，班主任的粉笔头精准击中我的额头。
“苏暖！
过来领实验器材！”
穿过理（1）班后门时，我又闻